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חשבון נפש 
מילים: דן אלמגור ושמעון ישראלי,  לחן: משה וילנסקי

 ימי נישואי...ירח דבש שנגמר, 

 והפך לשנים של שיגרה... 

 דירה...הלוואה... מכונית... הלוואה, 

 ומריבות - עד לב התקרה! 

 תינוקת שניה... ושעות נוספות... 

 ולבן - בר-מצווה... חתונה... 

 מה יש כבר לכתוב על אותן השנים? 

 אתחיל מתקופת הזיקנה! 

 בחדר קטן ואפור כתלים... 

 מתי זה החלה תקופת הזיקנה? 

 כשהודיעו: אתה מפוטר? 

 והבן והבת חיפשו בית אבות. 

 אז הבנת: אתה מיותר! 

 והפחד הזה בלילות בלי שינה 

 שאולי לא תראה עוד אור... 

 כמו שכנך מימין... 

 כמו אותה הזקנה 

 שליווית אתמול אל הבור. 

 בחדר קטן ואפור כתלים 

 יושב איש זקן ושב. 

 זוכר חלומות, אידיאלים גדולים, 

 שעברו וחלפו על פניו. 

 ועם בוקר מצאו אותו בחדרו 

 גחון לשולחן כמו חי. 

 דף ריק לפניו - 

 ובראשו כתוב: 

"אלה תולדות חיי..." 

 בחדר קטן ואפור כתלים יושב איש זקן ושב. 

 יושב איש זקן יושב וחושב 

 ועושה את חשבון חייו. 

 חושב: עוד מעט ויבוא הקץ. 

 מה ידעו הנכדים אודותיי? 

 נוטל גיליון ורושם בראשו: 

 "אלה תולדות חיי..." 

 במה אתחיל? כמובן בילדות. 

 אך היתה לי ילדות רגילה. 

 מכות, ודמעות...הדודות, השריטות... 

 הילדונת שגרנו מולה. 

 אבא טרוד... ואם עצבנית... 

 ואחות שצועקת עלי. 

 מה כבר מעניין בילדות שכזאת? 

 --- אתחיל מימי נעורי.... 

 בחדר קטן ואפור כתלים... 

 ימי נעורי? אה! על מה יש לכתוב? 

 בחינות...ציונים...שיעורים... 

 כל בוקר לקום ולרוץ לכיתה.... 

 ופצעי הבגרות הדוקרים... 

 לבטי אהבה ראשונה ומרה.... 

 הפחדים שהעיקו עלי.... 

 אה, מה יש לכתוב? נעורים רגילים. 

 --- אתחיל בתקופת נישואי! 

 בחדר קטן ואפור כתלים... 

אבא – יהושע צימרמן
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שלמי תודה
לאחר שישה חודשים מאז פרסום הכרך הראשון, אני שמח לציין שוב, כי מקור האיכות 

של הכרך השני שמתפרסם עתה, הם אותם החברים בבית הלוחם בתל-אביב, אשר 

טרחו לכתוב ולשתף את כולנו בסיפור המרתק של חייהם האישיים והמשפחתיים. 

מאז שיזמנו את הפרויקט החברתי הזה, אנחנו פועלים בהתנדבות כדי לאפשר לחברי 

הארגון לכתוב ולפרסם את סיפורם. המיזם קרם עור וגידים בעזרת חבריי - יהודה בר, 

גדעון שחר ועופר איזנברג. הם לא רק תמכו ברעיון, אלא, מסייעים לאורך כל הדרך 

מאז השקתו של הפרויקט לפני כשנה. כעת, לאחר הפקתו של הכרך השני בפרוייקט, 

זו הזדמנות נוספת להגיד תודה אישית חמה לכל אחד מהם. 

גם הפעם, פנינו לקבל את חסות הארגון, למיזם החברתי )והא-פוליטי( הזה. לקראת 

הפקתו של הכרך השני, נפגשנו שוב עם מנכ"ל הארגון חיים רונן, אשר עודד, תמך 

ומימש את הבטחתו לתקצב במהלך שנה אחת גם את הפקת הכרך השני. תודה חיים! 

בתל  הלוחם  בית  של  החדשה  כמנהלת   2018 במאי  לתפקידה  נכנסה  קרן  איילה 

לתפקיד,  לכניסתה  בסמוך  לדרך  יצא  השני,  הכרך   - חיים"  "סיפורי  פרויקט  אביב. 

ויחד עם גדעון שחר יו"ר בית הלוחם, נרתמו שניהם לסייע ולתמוך במיזם החברתי 

של  בראשותה  תרבות  אגף  את  לציין  לקהילה.  כתרומה  בהתנדבות  שנעשה  הזה, 

לימור שגב, אשר כבר מסייע לנו מתחילת הדרך, וממשיך לסייע לנו, בעזרתן של קרן 

אלישע, סיגל יחזקאל וכעת גם נעמי קרן אשר תנחה את ארוע ההשקה לכרך השני. 

לכולם )ואולי גם לאחרים שנעלמו מעינינו( התודה והברכה. 

תודה מיוחדת לחברינו יגאל פריימן )חבר הבית(. מאז השקתו של הפרוייקט התנדבותי 

הזה, יגאל ממשיך במרץ ובעיקביות, לגייס משתתפים לפרויקט ולהביא את בשורת 

ה"קול קורא" לידיעת חברים רבים ככל שניתן.

כמו גם בהפקתו של הכרך הראשון, מבקש להודות לרוני צור על היענותו המיידית 

להקליד את כתבי היד של סיפורי חיים שהעברתי אליו. ההקלדה המהירה שלך, רוני, 

עזרה לנו מאוד בקיצור לוחות הזמנים.
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האישי  סיפורו  את  שכתב  הראשונים  בין  שהיה   - הבית(  )חבר  טל  לאריה  תודה 

והמשפחתי בשירה כפי שגם התפרסם בכרך הראשון - ונענה לבקשתי להציע את 

עזרתו לשאר חברי הבית, אשר רוצים להשתתף בפרויקט אבל אין ביכולתם "למשוך 

בעט הסופרים" בשל נכותם.

הבית, אשר  לחברי  וסייעה  לבקשתי  - שנענתה  הבית(  )חברת  חיות  לאיריס  תודה 

רוצים להשתתף בפרויקט אבל אין ביכולתם "למשוך בעט הסופרים" בשל נכותם.

תודה לאלי זורע )חבר הבית( על הצעתו לשלב בפתיח של הכרך הראשון, את שירם 

של דן אלמגור ושמעון ישראלי - "חשבון נפש". חשבנו שפתיח זה יכול לשמש גם 

בכרך השני, ולשמש מעין "המנון" גם בפתיח של הכרכים הבאים לעתיד לבוא.

ואחרונים חביבים, יבואו על הברכה כל אותם חברי הבית שפגשנו ברחבי בית הלוחם 

תל אביב, אשר התענינו, פרגנו ושמחו באמת, כי הפרויקט קורם עור וגידים, והנה 

אנחנו כבר בכרך השני.

מקווה כי לא שכחתי מישהו. אם קרה בשוגג הוא הדבר, איתה/איתו הסליחה וכמובן 

התודה המאוחרת.

ישראל )שרוליק( הירש

יוזם הפרויקט
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הקדמה 

קורא יקר

תקומתו של העם היהודי במדינת ישראל במאה ה-20 הוא סיפור של נשים וגברים 

מכל קצווי תבל שקצו בחיי גלות ובחרו בדרך חדשה ושונה לעצמם. השינוי, כמו כל 

שינוי, חייב הקרבה ומוכנות לשלם מחירים שאין הדעת מסוגלת להבין. את הנשים 

והגברים המדהימים הללו אנו פוגשים בבית הלוחם בעת התמודדותם היום יומית עם 

תוצאות החלטתם. הכח המניע החשוב בתהליך ההתמודדות הינו התא המשפחתי. 

יום, מתמודדת עם המחיר היקר ששילם  זו שבסופו של  המשפחה הגרעינית, היא 

אב/אם המשפחה, והיא היא שבאמת משלמת את המחיר האמיתי. זוית ראיית חיים 

זו מהווה מקור להבנת עוצמתו של מספר הסיפור ולכן היא כה חשובה לנו וחייבת 

להיות מובלטת בסיפור חיי האדם.

אוכלוסיית החברים בארגון נכי צה"ל, מהווה מדגם מייצג של כלל החברה הישראלית 

לדורותיה ועל מגוון רבדיה. אין ספק שנסיבות הפציעה ותהליך השיקום מהווים פרק 

חשוב ומהותי בחייו של כל אחד מחברי הארגון. אך המשפחות בהם האנשים גדלו, 

התחנכו, נעזרו ונתמכו לאורך חייהם, מהוות את בית הגידול שהפך כל אחד מאיתנו 

למי שהוא על אישיותו וערכיו.

הפלטפורמה שיצרנו לפני כשנה, מאפשרת לחברי הארגון לכתוב ולפרסם את סיפור 

של  הראשונה  האסופה  את  פרסמנו   2018 במאי  והמשפחתיים.  האישיים  חייהם 

חלוצי המששתפים בפרויקט, ולאור ההענות המתמשכת להשתתף בפרויקט הגיע 

עת פרסמו של הכרך השני.

הכרך השני של הספר אלקטרוני, מביא את האסופה השניה של סיפורי חיים אישיים 

ומשפחתיים של נכי צה"ל. הסיפורים מוצגים לפי סדר הא-ב של שמות המשפחה. 

כוועדת היגויי, ריכזנו את הסיפורים האישיים וביקשנו לוודא כי החומר שהועבר אלינו 

אכן ראוי לפרסום מהבחינה האתית, ושהסיפור אכן תואם את המטרה והמתווה של 

מהנימוקים  מניעה  באין  בהמשך(.  )המצורף  קורא"  ב"קול  שפורסם  כפי  הפרויקט 

הללו אישרנו את הסיפור לפרסום. לציין, כי בחרנו מראש להימנע מכל התערבות 
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שהיא בתוכן, בסגנון, בניסוח, בדגשים, בעריכה ובתמונות, אלא להביא את הסיפורים 

בדיוק כפי שהכותב רצה לספר אותו בדרכו שלו. 

בסיפורי חיים אלה, נפתח לפניך, הקורא ,עולם מלא המייצג את מגוון המרכיבים של 

החברה הישראלית. לגבי אחדים, עולם ילדות המתגלגל מארצות רחוקות דרך העלייה 

לארץ, ולגבי אחרים משחר ילדותם בארץ והמשך התקופה בשנותיה הראשונות של 

המדינה, ולכולם הגיוס לצבא, הפציעה והשיקום שנמשך עד היום.

ויצרו  משפחתם  לבני  סיפורם  את  הראו  כי  לנו  סיפרו  מהכותבים  חלק  הפעם,  גם 

התרגשות עמוקה, אשר נבעה הן מחשיפת העבר בפניהם והן בגלל האומץ והיכולת 

לבטא זאת גם בכתב.

קורא יקר, עיין בסיפורי חיים אלה, בחוויות חברים, בזיכרונות מתקופות עבר – וראה 

לנגד עיניך את חייך שלך ואת האפשרות העומדת לפניך להצטרף לקבוצת כותבים זו. 

קריאה מהנה,

וועדת ההיגוי
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 "קול קורא"

להשתתף בפרויקט "סיפורי חיים של נכי צה"ל ומשפחותיהם" 

1. כללי
כל אחד מחברי הארגון, נושא סיפור חיים אישי ומשפחתי מעניין, שיתכן ורק מעטים 

מכירים אותו אפילו בקרב המשפחה הקרובה. לכן חשבנו שכדאי להפיק ספר שיישא 

את הכותרת: "סיפורי חיים של נכי צה"ל ומשפחותיהם".

כתיבת סיפור חיים היא מסע אישי אל העבר במטרה לשתף את המשפחה והקהילה 

ובוודאי  זיכרונות,  ולכתוב  לעלות  קל  לא  הבאים.  לדורות  וחותם  עדות  ולהשאיר 

של  יסוד  יש  חיים  סיפור  כתיבת  של  תהליך  בכל  מאידך,  וכאובים.  קשים  זיכרונות 

החלמה, של הישג וסיפוק אישי.

 2. מטרה
כאמור, זהו "קול קורא", לכלל חברי הארגון, לכתוב את סיפורם האישי. אנחנו נרכז 

התאמות  נבצע  המחברים  עם  ובתאום  הצורך  במידת  שנקבל,  הסיפורים  כל  את 

עריכה, ובהצטבר כמות מתאימה של סיפורים לפרסום, נפעל כדי להוציא לאור את 

הכרך הראשון של הספר. בהצטבר כמויות נוספת של סיפורי החיים, נוציא לאור את 

הכרכים הבאים.  

הכרך הראשון )כמו גם הכרכים הבאים( יופק כספר אלקטרוני לעיון וקריאה במחשב, 

ויפורסם באתרי הארגון. כל מי שירצה לרכוש עותק מודפס של הספר בו התפרסם 

לעשות  יוכל  והחברים(,  במשפחה  לבני  כמתנה  ו/או  האישי  )לשימושו  חייו  סיפור 

זאת דרכנו.

3. שיטה 

3.1 קוים מנחים לכתיבת סיפור חיים: 

שתפו אותנו בסיפורים האישיים שלכם כילדים, כבני הנוער וכבוגרים, אשר נולדו  א.	

בארץ או עלו אליה מהתפוצות במסע עליה ייחודית לכל תפוצה. בעיקר ספרו לנו 

גם את סיפור המשפחות בהם גדלתם והמשפחות שבניתם: סיפורי שורשים של 
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משפחות ילידי הארץ או של המשפחות שעלו לארץ, ו/או סיפורי גבורה והישרדות 

במסע העלייה לארץ, ו/או סיפורים על חבלי הקליטה בארץ, ו/או סיפורי גבורה 

על  סיפורים  ו/או  והפוגרומים(  הרדיפות  השואה,  )בתקופת  בגלות  והישרדות 

חברות ועל זוגיות, ו/או סיפורים על הצלחה וכישלון במאבקים אישיים/ציבוריים, 

ועוד. 

רצויי לתמצת את הסיפור בהיקף של כ- 10 עמודים )כולל תמונות ואיורים(. ב.	

word את הסיפור האישי יש להכין כמסמך/קובץ אלקטרוני בפורמט ג.	

הטקסט יוקלד בפונט: דויד 12 ד.	

העמוד הראשון בקובץ יכלול שם מלא, תמונת פספורט עדכנית ודרכי קשר )כתובת,  ה.	

מספרי טלפון וכתובת מייל אישיים( וכן דרכי קשר אל בן משפחה מדרגה ראשונה.

3.2 לאן להעביר את הטיוטה הסופית של הסיפור שנכתב?

 .life_story@inz.org.il :את הסיפור האישי יש להעביר במייל לכתובת א.	

הטיוטה תועבר לעיונו ואישורו של צוות המתנדבים מחברי בית הלוחם תל-אביב,  ב.	

כוועדת היגוי לפרויקט. לחברי הוועדה שיקול הדעת לאשר או לא לאשר מתוך 

נימוקים עניינים, את פרסום הסיפור שהתקבל.

חברי הוועדה הם:  ג.	

•  יוזם הפרויקט - ד״ר ישראל הירש כיו"ר וועדת ההיגוי 	

•  תא"ל )במיל'( יהודה בר 	

•  ד״ר גדעון שחר - יו"ר בית הלוחם ת"א 	

•  עופר איזנברג - חבר בית הלוחם ת"א ועובד הבית מאז היווסדו	

במגוון תפקידי הדרכה בספורט שיקומי 

בברכה,

שרוליק הירש

חבר בית הלוחם תל-אביב
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כתובת: מנורה 2 תל אביב

טלפון: 052-8584585 ,03-6494418

 assa-i@zahav.net.il :דוא"ל

שם בת הזוג: רות אסא ז”ל

ישראל אסא
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מילדותי עד לגיוסי 
"השבת השחורה" - כינוי שניתן לשבת ב-29 ביוני 1946. בגלל עוצר שעשה הצבא 

הבריטי ששלט בארץ בחיפוש נשק בבתים בישובים שונים ברחבי הארץ. יומיים אחרי 

נולדתי בתל אביב ב-1 ביולי 1946. 

בילדותי גרתי בשכונת מכבי החדשה בדרום תל אביב עם הורי, שושנה ויוסף אסא, 

אחותי לבנה ואחי משה הצעירים ממני. גרנו בדירת שני חדרים. משחקים לא היו אז, 

את הקורקינט שהיה לי בניתי בעצמי וכשבגרתי קיבלתי את שחלמתי, אופנים. אמנם 

משומשות אבל אופניים של גדולים. 

בבית  ד'  בכיתה  שנה  למעט  בת"א,  אליהו  ביד  "החיל"  יסודי  ספר  בבית  למדתי 

ספר ממלכתי דתי "מודיעים" ביד אליהו. גדלתי בבית מסורתי, אחה"צ השתתפתי 

בחוג תלמוד תורה בבית הכנסת בשכונה. וכדי לשמור על "נפש בריאה בגוף בריא" 

התאמנתי בערב בקבוצת ילדים של מכבי תל אביב בכדורסל, במגרש מכבי תחת כפת 

השמיים עם המאמן חזן שחקן נבחרת ישראל בכדורסל. 

כחניך הצופים ב"שבט צבר" יד אליהו - מכתה ה' עד יא' - השתתפתי גם במחנות קיץ 

של הצופים בקיבוצים וכן במחנה צופים כלל ארצי הג'מבורי בשנת 1958 - ובשנת 1961. 

לגרפיקה  בסטודיו  עבדתי  ביום  כאשר  ערב,  א  עירוני  בתיכון  ללמוד  המשכתי 

שימושית. סיימתי יא' כמו כל בוגרי ביה״ס עם תעודת סיום "מוקדמות". יב' המשכתי 

ללמוד גרפיקה במכללה לגרפיקה בתל אביב עד לגיוסי לצבא. 

השרות בצה"ל
ב-4 בנובמבר 1964 התייצבתי בלשכת גיוס ביפו לבדי -אז לא היה מקובל לווי בני 

בשבטה.  כתות{  }מפקדי  מכי"ם  קורס  ואח"כ   4 בבה"ד  טירונות  עברתי   - משפחה 

בתמונה אני ליד ההגה יוני 1965 בסיום הקורס הוצבתי בחיל הקשר ביחידת בטחון. 

עם סיום קורס קשר שובצתי ליחידה שהוקמה לביצוע משימות סיור רגלי בלבוש 
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אזרחי לאורך גבול לבנון, וסוריה כדי לבדוק אם יש חיבורים של האויב לקווי טלפון. 

בנוסף האזנו לרשת הצהלית כ"בטחון שדה" של חיל הקשר. בתום שרות צבאי מלא  

השתחררתי ב-2 למאי 1967. 

מלחמת ששת הימים
קריאה  ב"צו  למילואים  נקראתי  ואז  כשבוע,  מאזרחות  "נהניתי"  משוחרר,  כחיל 

חירום" למפקדת קשר"ר כ-3 שבועות לפני שפרצה מלחמת ששת הימים ב-5 ביוני 

המילואים,  חיילי  בין  הייתי   .1967

אלה  כמו  צעיר,  הכי  המילואימניק 

מסדיר  זמן  באותו  שהשתחררו 

וגויסו ערב "מלחמת 6 הימים". משך 

פרוץ  שלפני  ההמתנה  תקופת  כל 

המלחמה הייתי עם יחידת הקשר בהר 

עלינו  הגולן  רמת  כיבוש  עם  מירון. 

התמקמה  הקשר  כשיחידת  לרמה 

במחנה צבאי נטוש ליד היישוב הסורי מסעדה. בעת שהותי במחנה במתקן, עמוס 

תחמושת וציוד צבאי התפוצץ לפתע נפץ רימון סמוך לידי. מיד הובהלתי באמבולנס 

אל בית החולים זיו בצפת. הניתוח שעברתי הציל את כף ידי מכריתה. לאחר חודש 

ואשפוז למשך  נוספים  ניתוחים  בית חולים תל השומר לשני  אשפוז, הועברתי אל 

חודשיים לשיקום ידי. במהלך האשפוז נציגת משרד הביטחון ביקשה למלא עבורי 

על  דחייה  הייתה  תגובתי  בנכות.  להכרה  בקשה  טופס 

"הופך"  שאני  לעובדה  המודעות  הדחקת  מעין  הסף, 

לא  איך  להחלמתי,  איחלו  ליחידה  חברי  צה"ל.  לנכה 

ב"שפת הקשר ברשת": "נפצעת במלחמה אתה נשמע 

ח"ק  של  אמיתי  פצוע  היותך  על  בך  "גאים  מקוטע".. 

באחד  ביטוי  קיבלה  השומר  בתל  אשפוזי  חווית   ."397

הפרקים בספר "רגל של בובה" שכתב הסופר עיתונאי 

יעקב העליון פצוע מלחמת ששת הימים. 
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ה"אור" שלאחר פציעתי 

למרפאת  צה"ל  כפצוע  הוזמנתי  החולים  מבית  צאתי  עם 

"נדלקתי"  ו..  ראיתי  שם  הביטחון  במשרד  השיקום  אגף 

רפואית,  מזכירה  חיילת  רותי  על  ראשון  ממבט  באהבה 

"חושך"  לייחס  אם  נישאנו.  חברות  של  שנים   4 כעבור 

אז  כי   ,67 ביוני  פציעתי  עם  ו"חושך"  השחורה",  ל"שבת 

בעקבות פציעתי בא "האור" עם היכרותי את רותי ונישואינו 

46 שנה, עד לפטירתה - כמה גורלי - ביום היובל למלחמת 

ששת הימים 5 ביוני 2017.

והתמחותי  מעיסוקי  המקצועית.  בהתפתחותי  דרמטי  לשינוי  הביאה  פציעתי 

ומשתקם,  בידי  מוגבל  מצה"ל  שחרורי  עם  עצמי  מצאתי  הצבא,  שלפני  בגרפיקה 

בלימודים באוניברסיטה, כשאת הדחיפה לשינוי המשמעותי בקריירה נתנה לי עובדת 

הייתה קלה התחלתי באוניברסיטת  ואכן הדחיפה לא  סוציאלית במשרד הביטחון. 

ת"א כסטודנט על תנאי, כשבמקביל ללימודי כמו כל סטודנט, השלמתי מספר בחינות 

 .M.A. בגרות עד ש"הפכתי" בתום שנה א' לסטודנט מן המניין עד לקבלת התואר

גיוסי מחדש לקח"ר 
ויועץ  כמרצה  לצה"ל,  מחדש  גויסתי   1973 אוקטובר  כיפור  יום  מלחמת  בעקבות 

בחיל החינוך. הרצאותיי במילואים בחילות ויחידות צה"ל  במטה קצין חינוך ראשי 

השונות בכל רחבי הארץ וביו״ש בכלל זה בקורסי קצינים, היו לרוב על ערכי צה"ל, 

מנהיגות ודמוקרטיה. מלבד הרצאותיי, נטלתי חלק כיועץ אקדמי במילואים בצוות 

לקביעת מדדים והערכת פעילויות החינוך וכן בצוות לאבחון והערכת תפקוד יחידות 

החינוך בחילות צה"ל, ולפיתוח סדנת ערכים במנהיגות. 

שיקום עצמי דרך התפתחות מקצועית
כף  מגבלות  בשל  הצבא,  שלפני  הגרפיקה  את  כאמור  זנחה  המקצועית  הקריירה 

והוראה  הדרכה  ניהול  תחילה  וניהול.  הדרכה  בכיוון  הפציעה  לאחר  והתפתחה  ידי 

באוניברסיטת ת"א, ואחריה ניהול המכללה למנהל בת"א. האתגר המקצועי ניהולי 
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משרד עצמאי ליעוץ  נולד שוב עם ההחלטה להקים 

ארגוני ניהולי לחברות וייצוג מכון יעוץ בינ"ל לניהול 

שמושבו בארה"ב בראשו פרופ' אדיג'ס. )פרופ' אדיג'ס 

יועץ לראשי ממשלות בהם  זה  בעל שם עולמי בכלל 

הארגונים  בין  בפו"מ(  בהתנדבות  ומרצה  וברק  פרס 

שונים  משק  בענפי  וציבוריים(  פרטיים  )ממלכתיים, 

הכלכלה  משרד  גם  נמנה  ארגוני  כיועץ  עבדתי,  עמם 

נשאתי  אלה  לעיסוקי  במקביל  רבין.  בממשלת  והשר 

בתפקיד שיפוטי כנציג ציבור בבית הדין לעבודה בת"א 

הדין  ובית  השלום  משפט  בתי  ע"י  מוסמך  וכמגשר 

לעבודה בו עיקר עיסוקי עד היום. הדחיפה ללימודים 

אקדמיים שהחלה ע"י עו"ס משהב"ט הפכה עם השנים ל"דחף פנימי" ללמוד ״ללא 

M.A משפטים, בוגר ניהול  M.A חינוך,  B.A מדעי המדינה ולימודי עבודה,  הפסק״: 

מנהל עסקים. והשתלמויות בחו"ל ב - M.C.E המרכז האירופי לניהול בבלגיה בתחום 

ההדרכה, ושנים אח"כ במכון הבינ"ל ליעוץ בניהול .Adizes Institute Ca USA ארה"ב 

בתחום הייעוץ הארגוני, הדרכת מנהלים, יישוב קונפליקטים וגישור. 

מקומה של רותי אשתי ז"ל בהתפתחותי 
שנתיים.  בגיל  ליכטנשטיין  ויהושע  לוטי  הוריה  עם  לארץ  עלתה  פולין  ילידת  רותי 

זמן קצר לאחר שעלו בנאפולי על האוניה "קוממיות" בדרכם לארץ, נעלמה להוריה 

ולאחר חיפושים נמצאה, ללא אחת מנעליה וכך "פסעה ברגל יחפה", כמו בשיר "עוד 

לא תמו כל פלאייך". רותי למדה בבי"ס יסודי "אחד העם", המשיכה בתיכון "ספרא" 

היכרותנו  הימים".   6 "מלחמת  בפצועי  בטיפול  רפואית  כמזכירה  שירתה  ובצבא 

במרפאת משהב"ט הציתה אהבה במבט ראשון, נישאנו. ולנו שלוש בנות: קרן, ענת, 

ודנה כיום נשואות, אימהות, בעלות השכלה אקדמית ועצמאיות. מקומה של רותי 

מלימודיי,  החל  העצמי  שיקומי  בתהליך  אדיר  מניע  היוו  בחיי,  כשותפה  ונוכחותה 

בניית משפחה  וכמובן עם  ומעסיק,  בכיר, לעצמאי  המשך בשינוי שעשיתי משכיר 

בה אני גאה. גאוותי גם בקריירה המקצועית שרותי פיתחה ששיאה כמנהלת בכירה 

 ישראל אסא מרצה בכנס שופטים,
עו״ד ונציגי ציבור בביה״ד לעבודה
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היובל  בשנת  כמייצגת המדינה  ובחירתה  למדליות ומטבעות  בחברה הממשלתית 

בתערוכה בינלאומית בקנדה בה הוצגו מדליות ומטבעות שהונפקו ע"י המדינה.  

רק בישראל: קיבוץ גלויות משפחתי בעיני זרים
אשתי רותי ז"ל ואני גדלנו בבתים בהם דברו מספר שפות. גרמנית פולנית ואידיש 

בביתה של רותי. לדינו ספרדית, טורקית ויוונית בבית הורי. יום אחד, בהיותנו בחופשה 

אך  בגרמנית  השיבה  רותי  בגרמנית.  אלינו  פנה  ישבנו,  בה  במסעדה  המלצר  ביוון, 

כשפנה אלי בגרמנית השבתי שיוכל לדבר אתי באנגלית או ספרדית. אז עצר ושאל 

אותנו, רגע, אם רעייתי לא מדברת ספרדית ואני לא גרמנית, אז מה השפה המשותפת 

לשניכם? לך תסביר לו מהו קיבוץ גלויות משפחתי .

התנדבות בארגון נכי צה"ל
כחבר ותיק בבית הלוחם חשתי חובה להעניק לחברי הבית ולהנהלה מעט מניסיוני 

בעולם הייעוץ הארגוני ניהולי ועולם המשפט וקיימתי בהתנדבות, הרצאות על יישוב 

קונפליקטים, חלוקי דעות וסכסוכים. וכן על עבודת צוות, שרות והתחדשות ארגונית. 

פעילותי זו הייתה אך המשך לפעילות התנדבותית עבור הארגון ובית הלוחם בתחום... 

צה"ל  נכי  ארגון  בתערוכת  הוצגו  הלוחם  בית  בסדנת  עבודתי  פרי  ציורים   4 הציור. 

בארה"ב וקנדה כשהכנסות ממכירת הציורים היו לארגון נכי צהל, וזאת בנוסף לציור 

עטיפת הדיסק של המקהלה הייצוגית של בית הלוחם. 

בתמונה משמאל השר מילוא בביקורו בתערוכה ומשמאל רותי
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ערב הוקרה של ארגון נכי צה"ל

בת"א  בבית הלוחם  לחברי הארגון   2018 ביוני  ב-5  נערך 

כביטוי  התקיים  האירוע  למדינה.   70 עצמאות  חג  לרגל 

להערכה על תרומה לתקומת המדינה ושמירת על קיומה".     
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כתובת: מיזאן 24 תל אביב

טלפון: 054-4733504 

 biran.shmuel2016@gmail.com :דוא"ל

שם בת הזוג: אלה ז״ל

שמואל בירן - בורמה
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תולדות חיי מתחילים, בעצם, מהורי מולידיי.

אבי, שמחה בונים בירמן, נולד בעיירה לודמיר אשר בפולין )היום אוקראינה(. להוריו, 

איטה לבית אפצ'וק ומרדכי בירמן. להם תשעה ילדים. שמותיהם – רפאל, לייב, חווה, 

שרה, יחיאל, בוניו, טניה, רוסיה, פיפה. ילדותו של אבי בעיירה לוותה בלמודי יסוד 

ובתנועת נוער בשם 'השומר הלאומי', שם כינו אותו בוניו, ובעבודה בעסק המשפחתי.

אמי נולדה אף היא בלודמיר להוריה, שמואל ריווס האב ובתיה לבית טויב האם ולהם 

ילדותה עברה  ופנחס.  ילדים, רחל הבכורה, אמי שפרה הילדה האמצעית,  שלושה 

עליה בעממי, ותיכון ואף היא היתה בתנועת הנוער 'השומר הלאומי'. שם נפגשה עם 

אבי בוניו ודרך תנועת הנוער קבלו סרטיפיקט לעלות לארץ. )התחתנו בחפזה לצורך 

כך(. האח יחיאל עלה לארץ לפני הורי, היה חבר השומר הצעיר ויסד את קבוץ שער 

הגולן. האחות טניה עלתה לארץ בעקבות הורי.

הורי עלו לארץ בסוף 1932 והגיעו לתל אביב לשכונת הרכבת, בה היה רכוז גדול של 

בנין,  קבלן  שהיה  שניידר  מושקה  משפחה,  וקרוב  עבודה  חיפש  אבי  'לודמיראים'. 

הציע לו לעבור לכפר תבור, שם הולך להבנות בי'ס 'כדורי' והוא יוכל לעבוד בבניינו. 

לא  אלון(. אמי  )יגאל  הפייקוביצ'ים  בביתם של  ושכרו חדר  לכפר תבור  הורי עברו 

עבדה ואבי למד מקצוע של כופף ברזל תוך כדי עבודתו בבנין בי'ס 'כדורי'.

לאחר שנה חזרו לתל אביב ובה נולדתי ב- 23.3.34 בבית החולים 'שטיין'. בשכונת 

שלמדו  השכונה  מילדי  חלק  להיות  כמיהתי  את  זוכר  ואני  שנים  כ-4  גרנו  הרכבת 

להיות  לי  אפשר  לא  הצעיר  גילי  קיפניס.  דבורה  הגננת  עם  בה,  שהיה  הילדים  בגן 

חלק מהתלמידים בגן. בשנת 1938 עברה המשפחה לגור בקרית מאיר בחדר שכור, 

בדירה של משפחה אחרת. אחיו הבכור של אבי, שרצה גם הוא לעלות לארץ, שלח 

את אשתו לראות הטובה הארץ בעיניה, והיא אשרה זאת. לפיכך הגיע האח רפאל 
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לארץ בתחילת 1939 ואכן קנה בשותפות, עם מכרה שלו, את הבית ברחוב בזל 11. 

הארורה  המלחמה  פרצה   1939 ובספטמבר  המשפחה  את  להביא  באוגוסט  נסע 

וזהו בית  וכל המשפחה נספתה בשואה. מכיון שכך, עברנו אנחנו לגור ברחוב בזל 

ילדותי החל משנת 1939 כשאני בן 5 שנים. אז גם התחלתי את למודי הסדירים בגן 

הילדים ברחוב הירקון אצל הגננת ימימה טשרנוביץ', כלת פרס ישראל וסופרת ילדים 

מחוננת. בגן הייתי ילד שובב אך מקובל חברתית. בסיום גן חובה, בגיל 6, התחלתי 

לימודי בביה"ס 'לדוגמא', שהשתרע מרחוב בן יהודה כשבחזית 'סמינר לוינסק' ועד 

הירכתיים שנגעו ברחוב הירקון, שגבל אז במחנה חיל האויר הבריטי ובבית הקברות 

המוסלמי )היום גן העצמאות ומלון הילטון(.

דודס,  כמו  שונים,  חברה  במשחקי  לבית  מחוץ  בעיקר,  עברה,  בזל  ברחוב  הילדות 

מחבואים, תופסת ו'עמוֹדוּ' על קיר בית שאליו נזרק כדור הטניס. כמו כן, בנינו עגלות 

יורדים על העגלה, בירידה של רחוב בזל  והיינו  וקוגלגרים בגלגלים  מארגז תפוזים 

שהיה בטון יצוק. בעליה היינו נתלים על עגלות הקרח ו/או עגלות הנפט שהיו רתומות 

לסוסים וכך משכו את העגלה ואותנו.

למותר לציין, שלא היה בבית פריז'ידר ו/או טלפון באותם הימים, כך שהתקשורת בין 

בני המשפחה היתה במכתבים ומקרר הקרח קיבל חצי בלוק שנקנה מהעגלה שעברה 

ברחוב.

בשנת 1942 נולדה אחותי יוטה. באותו זמן, בפעם הראשונה מאז עלייתו ארצה, קיבל 

אבי עבודה קבועה. עד אז עסק בעבודות מזדמנות שונות.

בהיותי בכיתה ה' התארגנו לתנועה המאוחדת לקן הימי, שמיקומו גבל בגדר ביה"ס 

'לדוגמא' ופעמיים בשבוע היינו מגיעים לפעולות עיוניות ולמשחקים כמו; מחפשים 

את המטמון, אָש לילה, סוס ארוך ועוד. כמו כן היו פעולות תרבות לכל הקן בהן למדנו 

של  הימי  בסניף  ארגנו  שלנו  הימיות  הפעילויות  את  בילינו.  וכך  עם  ורקודי  שירים 

הפועל שהיה על גדות הירקון. תוך כדי הפעילות בתנועת הנוער גם יצאנו לטיולים 

ולהפלגות ושם גם המציא לי המדריך הנערץ שלנו, ביני לוינשטיין, חבר קבוץ חמדיה, 

ביום  שנערך  הערים'  'שיוט  את  בעיקר  נזכור  שלנו  מההפלגות  'בורמה'.  הכנוי  את 

הים מידי שנה, פעם מת"א לחיפה ופעם מחיפה לת"א. בהמשך גם התחלנו להדריך 
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בתנועה חניכים בגילאים צעירים מאיתנו. אני הדרכתי בימיה ב'הפועל', קבוצת בנים 

ובנות, ביניהם מפורסמים כיום בייגה שוחט, אשתו תמר אשכול ועוד.

את החגים היינו מבלים בעיקר בחיק המשפחה. בפסח נוסעים לכפר חגלה לבן דוד 

של אמי, פנחס טוֹיב ובפסח הבא נוסעים לאח של אבא שלי יחיאל בירמן לקבוץ שער 

הגולן.

בגמר ביה״ס העממי, 8 שנות למוד )תלמיד בינוני(. מכיון שהחינוך בתנועת הנוער 

לנכון  ראיתי  קיים,  או להצטרף לקבוץ  ולהקים קבוץ  להגיע  דהיינו  חינך להגשמה, 

ללמוד מקצוע שיביא תועלת מירבית בקבוץ. לכן התחלתי ללמוד בביה"ס המקצועי 

החרושת  בית  בנין  של  במבנה  קיים  היה  עדיין  הראשונה  שבשנה  'שבח',  העירוני 

'סיליקט' מאחורי ככר דיזנגוף, ובשנתיים הבאות עבר למקומו הקבוע, לבנין יעודי 

נפחוּת  ריתוך,  במסגרוּת,  התמחות  שכללה  מכנית  מסגרוּת  למדתי  המסגר.  ברחוב 

תעודת  לצורך  ערב  בתיכון  למודים  להשלים  ניסיתי  למוד  שנות   3 וחרטוּת. בגמר 

בגרות, אך כוחי לא עמד לי ופרשתי. בינתיים חברי לתנועת הנוער שהתארגנו לגרעין 

שנה  לי  היתה  ולכן  השונות,  בגמנסיות  רביעית  שנה  השלימו  לנח"ל,  גיוס  לצורך 

ועסקה  סודית  היתה  שאז  במחלקה  בתע"ש  בעבודה  נצלתי  שאותה  המתנה,  של 

בבנין סירות טורפדו, דוגמת הסירות של יוחאי בן נון שהטביעו את האניה המצרית 

'איברהים אל אוו'ל.

ב-1952 התגייסנו כולנו לנח"ל. הגרעין שלי, עוגן אופק, החליט לשלוח אותי ל'אחוזים', 

שכל גרעין היה חייב בו לצבא, דהיינו לפיקוד. כך הגעתי בצבא לקורס מכי"ם נח"ל 

בבית דראס שליד באר טוביה. הקורס היה קשה ביותר והטרטורים היו כמעט בלתי 

נסבלים אך התגברתי עליהם וסיימתי בדרגת רב"ט. הוצבתי ע"י פיקוד הנח"ל לשרת 

נכות ע"י משרד הבטחון.  וקבלתי 10%  ידי  גם נפצעתי בכף  בו  בקבוץ כפר סאלד, 

בהמשך השרות זומנתי לקורס קצינים. זה היה קורס של 8 חדשים )כשבד"כ היה 6 

חדשים(. אני באתי כבר מ"כ ולכן עשיתי רק 6 חדשים. בסיומו הוצבתי שוב בנח"ל 

והדרכתי חברי גרעין 'החושלים' שהגיעו לקבוץ נוה ים, בו עשו חברי הגרעין שלי את 

השרות ללא תשלום. הקשר שלי לגרעין היה תכוף וחזק וכדוגמא, הגעתי עם הורי 

לסדר פסח נוסח יגור שארגן בנוה ים יהודה שרת.
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בינתיים, ב-1956 פרצה מלחמת סיני או קדש ואני כבר במילואים, משרת בגדוד גולני 

ועולה לכבוש את מוצבי רפיח. משימת אש סכנה של הערבים פגעה בנו קשות, פצעה 

את המ"פ ואת סגנו, כך שעל מוצבי רפיח עצמם הייתי מ"פ עם שארית הכח. מכיון 

שנפגענו קשה הוחלט להציב אותנו בסיום המלחמה )את שארית הפלוגה( והגדוד 

בשריון, ועברנו קורס זחל"מים בביה"ס לשריון בג'וליס, והוצבתי לגדוד 266 בחטיבה 

הצפונים בתפקיד מ"מ.

ב-1955, לאחר השחרור שלי, עברתי יחד עם חברי להכשרה בקבוץ עין גב בו השתלמנו 

הופרה  זו  מגמה  לזיקים.  כרמיה  בין  חדש  ימי  לקבוץ  לעלות  במטרה  נוספת,  שנה 

ידי המוסדות המיישבים בתרוץ של חוסר אדמה במקום. לגרעין נשארו מספר  על 

ברירות; אחת, להשאר ולהשלים את קבוץ עין גב שאהב אותנו מאד. שניה, לחזור 

לנוה ים, קבוץ השל"ת של הגרעין. שלישית, להשלים את קבוץ ראש הנקרה שמאד 

קרץ לנו מכיון ששכן כמעט על שפת הים. לכן, בסופו של ענין השלמנו את קבוץ ראש 

הנקרה. כך, לאחר שחרורי מהמלחמה ב-1956 הגעתי לקבוץ ראש הנקרה. עבדתי 

במסגריה שאותה ריכזתי. בנינו סככות שונות ועסקנו בעיקר בתחזוקה של מבנים 

ומכונות חקלאיות. כמו כן שמשתי כמא"ז הישוב. ועסקנו בחפירה ומגון תעלות מגן 

בעזרת ד. הכהן ואלמוגי מחיפה שסיפקו לנו קומפרסורים לעבודה. לראש הנקרה 

הגיע גרעין נח"ל לשל"ת בשם 'יהב' בו היו חברים נחמדים שהשתלבו בחיי הקבוץ 

ומצאנו איתם שפה משותפת.

ביניהם היתה יעלת חן, אריאלה שאנן שאותה סימנתי לעצמי.

ב-1958 החלטתי שמיציתי את חיי הקבוץ בעיקר בגלל העובדה שראיתי אגואיזם חברתי 

שלא מצא חן בעיני. לכן החלטתי לפרוש. חזרתי לבית הורי בתל אביב ועבדתי למחייתי 

בעבודות מזדמנות שונות. בין היתר בבניית חדרי קרור, בתדיראן, בייצור בטריות ועוד.

ב-1958, במקביל לעזיבתי, הגיעה גם אריאלה, שמעכשיו נקרא לה אלה, לתל אביב. 

כאן התחברנו לחברות הדוקה שהביאה בסופה לחתונה ב-1959. אז גם שיניתי את שם 

משפחתי מבירמן לבירן. )למורת רוחו של אבי(. הוריה של אלה אברהם שאנן )ויסמן( 

ואמה שולמית שאנן לבית קליינשטיין. רכשנו דירה בשכון מפוני מעברות באפקה בתל 
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אביב. אלה התחילה ללמוד עבודה סוציאלית. בתחילה בירושלים ואח"כ בתל אביב. אני 

התחלתי ללמוד בקורס טכנאים במחלקה ללמודי המשך בטכניון, בסניף התל אביבי 

שלו. וכן, המשכתי לעבוד בתדיראן, במצברי בת אור, ב'אמקור' במחלקת מדחסים ועוד.

ב-1960, שנה לאחר שנישאנו, נפטר אביה של אלה ממחלה קשה. אברהם שאנן היה 

איש צבא, פרקליט בפקוד דרום ולאחר מכן בבית הדין העליון של צ.ה.ל ב-1963 נולד 

בננו הבכור רמי )אברהם ע"ש אבא של אלה(. בשנת 1964 התחלתי לעבוד ב'אלקטרה' 

בתפקיד טכנאי ייצור. המפעל שהיה בחולון היה צר לצרכים שהלכו וגברו ולכן נרכש 

אלה  בינתיים  לשם.  עבר  המפעל  וכל  מערב,  ראשל'צ  בחולות  שטח  ההנהלה  ע"י 

התחילה לעבוד בעיריית תל אביב במחלקה הסוציאלית, במכון להתפתחות הילד.

ב-1967 נולדה בתנו נעמה, בעצם אל תוך המלחמה שאליה יצאתי, כמו כל עם ישראל. 

מלחמת ששת הימים.  הגדוד קבל כמשימה את כבוש הגדה בואכה שכם, כולל כבוש 

העיר עצמה. לאחר טיהור מספר כפרים הגענו לשכם. שכם נכבשה על ידינו וישבנו 

שמה עד קבלת משימה נוספת חדשה, לעלות לרמת הגולן.

הפעם, כאמור, בשריון עלינו לרמה מקבוץ גונן במעלה, אני כסמ"פ פלוגת חרמ"ש, 

חזרתי  סוף המלחמה.  עד  ברמה  ישבנו  נטוש.  כבר  רוויה שהיה  הכפר  את  שטפתי 

מהמלחמה לאחר תקופה ארוכה לשגרה הן בבית והן בעבודה. הילדים גדלו ובשנת 

1972 נולד בננו המזיניק תובל. ושוב ממשיכים בשגרה עד מלחמת יום כפור ב-1973.

המגורים באפקה בדירה של 56 מ"ר היתה צרה, לכן החלטנו לקנות בית בשכונת תל 

ברוך שאינה רחוקה מאפקה. בשלב ראשון השארנו את הבית כפי שהיה רק בתוספת 

מטבח. מלחמת ששת הימים עברה על המשפחה כשאני מגויס. כשהגעתי לחופשה 

וראיתי שחפרו בחצר שוחה למקרה של הפגזות, שאכן היו מירדן והגיעו עד לבית 

הקברות בקרית שאול לא רחוק מאיתנו, אני לא הסכמתי ל'תבוסתנות' הזו וסתמתי 

את השוחה. לאחר כ-5 שנים שוב היה לנו צר ולכן הוספנו קומה על הקיימת ובנינו 

קוטג' לרווחת המשפחה.

מלחמת ששת הימים היתה עבורי המלחמה השניה שבה השתתפתי. הראשונה מלחמת 

סיני, היתה הקשה מבחינתי כי היינו חיל רגלים ועלינו רגלית על מוצבי רפיח. ספגנו הפגזה 
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קשה שהופעלה ע"י ק.ת.ק, שראה אותנו מתקדמים וטווח. וכך נפצעו רבים מהחיילים 

כולל המ"פ וסגנו שפונו לאחור. מצאתי את עצמי רץ קדימה וכל החיילים הנותרים מימיני 

ומשמאלי וכך כבשנו את המוצבים. )מכיון שכך, ממ"מ הפכתי למ"פ(. ירדנו מהמוצבים 

בתקופה  מתושבים.  ריקה  שהיתה  העיירה  את  טהרנו  עריש,  לאל  בנסיעה  והמשכנו 

הקרובה, לאחר המלחמה, כבר הועברנו לשריון ועשינו הסבה לנגמ"שים בביה"ס לשריון 

וכיהנתי  חרמש  פלוגת  גם  לו  שהיתה  שריון,  גדוד  שהיה   266 לגדוד  הוצבתי  בג'וליס. 

כסמ"פ פלוגת החרמש. ב'ששת הימים' 1967 התגייסנו כמו כל עם ישראל, חנינו בעין 

מגונן  נסענו אחרי הטנקים שעלו  ובתחילת הקרבות  כינוס של החטיבה  זיתים בשטח 

אחריהם.  החרמש  פלוגת  ואנו  ה XM בראש  ע"י  D9 כשטנקי  שפולס  במעלה  ישירות 

הגענו לצומת רוויה וקבלנו משימה לנקות את הלוחמים שנשארו בכפר רוויה. בהמשך 

קבלנו משימה נוספת לרדת מהרמה ולנסוע לכוון שכם דרך עפולה. אני זוכר שפלוגת 

טנקים אחת התמקמה בחורשת הזיתים שבמבואות המערביים של שכם וחטפה בטעות 

רצינית מעצמנו.  כך שלמרות ההצלחה חטפנו מנה  בזהוי,  אש ממטוסים שלנו שטעו 

בשכם נכנסתי לבנין המשטרה, מבנה טיגרט, כמו כל המשטרות בארץ שבנו הבריטים, 

פרצתי את מחסן הנשק וחילקתי אקדחי 'טופי' לכל קציני הגדוד בהבטחה של המג"ד 

רפול שפר מכברי שיסדר לנו רשיונות. הבטחה שלא קוימה. האקדח היה שמור בביתי 

וקבלתי עליו רשיון ממשרד הפנים, עד שנגנב באחת מהפריצות אלינו הביתה.               

מעכשיו אני בשריון וממשיך כסמ"פ בפלוגת החרמש. מגיע כל שנה לשרות מילואים 

כמו שעון בלי תרוצים כגון; לימודים, חו"ל וכו'.

73, מוזעק כמו כל עם ישראל, מפסיק את הצום, עולה על מדים, מגיע  כיפור  יום 

מהדרום  שהועלתה   7 חטיבה  ע'י  נלקחו  שלנו  הטנקים  נורמלי.  לא  בלגן  לפילון. 

לעזרת חטיבה 188 שספגה אבידות קשות. הטנקים שלנו שנשארו, היו שאריות של 

טנקים לא מוכרים ובלי ציוד מתאים: מספר פגזים קטן מהתקן, ציוד לראיית לילה 

שחסר. הפלוגה הראשונה עם אמנון שרון כמ"פ ובפיקוד עוזי מור המג"ד נוסעים על 

שרשראות דרך גשר בנות יעקב לנאפאח ומשם על ציר הנפט. אני, כמובן, בתפקידי 

אין לי הרבה מה לעשות אלא לארגן את מה שנשאר בפילון. מארגנים שיירות, ונוסעים 

אחרי הגדודים, שבינתיים ממשיכים בלחימה, לחלוקת הכבודה.
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אני מועבר לפלוגת המפקדה ופתאום נזכרו שצריך לתת לי דרגה. מסגן לסרן. מעכשיו 

אני כבר סרן. רק בסוף המלחמה, לאחר שליקקנו את הפצעים, קבלתי את הפיקוד על 

פלוגת המפקדה והועליתי לדרגת רב סרן. אני זוכר שאחרי הקרבות העקובים מדם, 

ברוך  הסמג"ד  של  מותם  המג"ד,  עוזי  של  הפציעה  שרון,  אמנון  של  בשבי  נפילתו 

לנצט והמ"פ איז'ו, חזרנו לנאפאח להתארגנות וקבלנו מג"ד חדש , את עוזי קרן מעין 

גב. בנאפאח ערכנו את הפסח לכל הגדוד לאחר ששנוררנו כלים מ'נעמן'. בהמשך 

ההתארגנות חולקו כל קציני הגדוד לבקורים אצל אלמנות הגדוד ואשת השבוי. אני 

הוצבתי לבקר את אשתו של השבוי אמנון שרון ואת אלמנתו של איז'ו. התמדתי בכך 

במשך שנים רבות.

טלפון  קבלתי  שנים  כשלוש  לאחר  בבית.  וישבתי  מהשריון  שוחררתי   49 בגיל 

מהשלישות אם אני מעוניין להיות מ"פ מפקדה בגדוד רגלי חטיבה 16 מחוז ירושלים. 

שבאחד  זוכר  אני  הראשונה.  האינטיפאדה  וכולל  עד  שם  ושרתתי  שנעניתי  כמובן 

מימי המילואים שמרנו על מחנה השבויים 'אנצר' בלבנון. נסעתי באופן חופשי עם 

קצין האפסנאות של הגדוד לקבל ציודים עבור הגדוד לליטני, שם היו מרוכזות כל 

האפסנויות הכלליות . במבט לאחור זו היתה חוויה לשרת בלבנון כולל טיול לשמורת 

הארזים ועוד. בזאת הסתיימה תקופת שרותי בצבא. אני מעוטר באות מלחמת קדש 

)סיני(, אות מלחמת ששת הימים, אות מלחמה ההתשה ואות מלחמת יום הכיפורים 

ובוגר האינטיפאדה הראשונה ומלחמת לבנון הראשונה.

באותה עת התגוררנו בשכון אפקה בתל אביב. לאחר ארבע שנות נישואין בשנת 1963 

נולד בננו הבכור רמי )אברהם ע"ש אבא של אלה(. ב-1966 עברנו לגור בביתנו בתל 

בביה"ס העממי   הילדים בשכונה,  בגן  הלימודים שלו  ורמי התחיל את מסכת  ברוך 

שרת  לצבא,  התגייס  הלימודים  לאחר  דייויס'.  ב'ליידי  ובתיכון  בחטיבה  'אלחריזי', 

בשריון, כולל מלחמת לבנון הראשונה. עקב מחלה, שבגינה הפך לנכה צ.ה.ל , שוחרר 

בשחרור מוקדם והחל לימודיו באוניברסיטת תל אביב ,שם הכיר את אשתו לעתיד, 

דבורה לבית מרקוביץ'. החתונה נערכה בחצר ביתנו בתל ברוך, כשאמא של דבורה 

אחראית על סידור הפרחים ואנחנו על התקרובת. תוך כדי הדוקטורט שלו ושלה נולד 

נכדנו הבכור אסף ואחרי שלוש שנים הנכד השני עידו. יחד עם שניהם נסעו לארה"ב, 
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למישיגן לעשות פוסט דוקטורט. אחרי הפוסט חזרו לארץ ונולדה הילה בתם הקטנה 

ונכדתי היחידה בינתיים.

בתנו נעמה, שאף היא למדה בעממי ב'אלחריזי' ובהמשך ב'ליידי דייויס', שרתה בצבא 

מיוחד  חינוך  בלימודי  החלה  ובהמשך  ראווה  חלונות  מעצבי  קורס  עשתה  ב'קשר', 

בסמינר הקיבוצים. נעמה עבדה במקצועה בדרום ת"א בתל כביר. בהמשך הכירה את 

נון בן קיבוץ ברעם שעבד בת"א אחרי שגמר לימודים ב'קמרה אובסקורה'  איתן בן 

בי"ס לצלום וקולנוע. גם הם התחתנו בחצר ביתנו בתל ברוך. לאחר מכן נעמה המשיכה 

בלמודים של רפואה אלטרנטיבית בשיאצו. לזוג בן נון נולדו שני בנים – גיא ודן.

לחלופי  נשלח  בתיכון  ותיכון.  עממי  כאחיו,  מסלול  אותו  הוא  אף  עשה  תובל  בננו 

סטודנטים בארה"ב. אנחנו ארחנו בביתנו תלמיד אמריקאי בתמורה. כשחזר מארה"ב, 

סיים את התיכון, התגייס לחיל הים. סיים קורס חובלים ושרת בחיל עד תום השרות. 

טיבט  סין,  את  שכלל  הרחוק  במזרח  לטיול  נסעו  חברתו  אדטו  לבית  ואיריס  תובל 

למדה  איריס  רשפון.  במושב  אלא  ביתנו  בחצר  לא  הפעם  התחתנו,  כשחזרו  ועוד. 

באוניברסיטה ריפוי בעסוק ותובל למד ב'שנקר' הנדסת תעשיה וניהול. לאחר תקופת 

מה, השלים לימודי מינהל עסקים באונ' חיפה. לזוג שלושה ילדים; עומר הבכור, גיל 

האמצעי והדס הצעירה כתוספת לנכדה הראשונה הילה.

כפי שכבר כתבתי, מבחינה תעסוקתית, עבדתי במקומות עבודה שונים כגון: תדיראן 

התייצבתי  ב-1964  מדחסים.  אמקור  קרור,  בתי  אב-צוק  מצברים,  בת-אור  סוללות, 

באלקטרה כטכנאי מכונות ייצור ופיתוח. עשיתי חייל ב'אלקטרה' באגף הייצור ובאגף 

לי  הוצע  לעבודה  מהמלחמה  כשחזרתי  כיפור.  יום  למלחמת  שגוייסתי  עד  הפיתוח 

ע״י מר בר-נוי מנהל המפעל להיות ראש אגף כח אדם. זה הוסיף לי רבות על כשורי 

המקצועיים. תוך כדי העבודה למדתי למודים תיאורטיים בניהול כח אדם במכון לפריון 

העבודה והייצור. שימשתי בתפקיד תשע שנים וראיתי ברכה בעמלי והצלחתי להגיע 

למצב שכל העובדים וההנהלה מטים שכם אחד לשגשוג המפעל ורווחת העובדים.

'דובק'.  במפעלי  לעבוד  עברתי  במקום,  עבודה  שנות   19 וסך  התפקיד  מיצוי  לאחר 

בתחילה כסגן מנהל כח אדם ולאחר מכן כמחסנאי חלקי חילוף למכונות לעיבוד טבק 

27



וייצור סיגריות. ארגנתי את המחסן כמודרני בכל המובנים, לרבות מיחשובו וגם לייצור 

עצמי של חלפים במסגריה המקומית. עבדתי ב'דובק' 15 שנה עד לפרישתי לגמלאות.

אריאלה עבדה, כאמור, במחלקה להתפתחות הילד, שעברה בשלבים מאוחרים מבית 

שטראוס בת״א רחוב בלפור לקמפוס של ביה״ח איכילוב. אלה עשתה חיל בעבודתה 

לאחר  לה.  שהיה  הפנומנלי  והזכרון  הרבה  מסירותה  בגין  ביותר  מוערכת  והיתה 

פרישתה עשתה עבודת מחקר על יחסי העובדים הסוציאליים במחלקות ביה״ח לבין 

האחיות האחראיות במחלקה, שלעיתים היו ביניהם חילוקי דעות.

הסקרנות שהיתה חלק גדול מאישיותי כמו גם לשותפתי הביאו אותנו לטייל בעולם. 

בתחילה ב-78 טיול מאורגן לחמש ארצות בעשרה ימים. מאחר שראינו שהשד אינו 

הילדים, העממי  גן  מימי  חברינו  ושָרַי  לחן  חברנו  לבד,  להסתדר  וניתן  כך  כל  נורא 

אוניברסיטה  עבורי  היוו  הטיולים  אירופה.  בארצות  עצמאית  יחד  וטיילנו  והתיכון 

שחסרה לי בהשכלתי וסיפקו אותי הן חברתית והן לימודית. חלק מהטיולים כמו זו 

לארה״ב , מאי 80, דרך קרן השתלמות טכנאים יחד עם חברי לעבודה, המהנדס פונדה 

ואשתו. ב-81 עם אורי בלאו למצרים, ב-83 לתורכיה ביכטה של עמוס איתן, ב-87 

למזרח הרחוק: הודו, נפאל, תאילנד הונג קונג, טיוואן ופיליפינים, ב-88 טיול מקיף 

לתורכיה עם החברה להגנת הטבע, ב-91 הפלגה לקפריסין, ב-92 טיול מקיף לאנגליה 

החברה  עם  לירדן  ב-95  ושרי,  חן  עם  לספרד  מקיף  ב-93  ושרי,  חן  עם  וסקוטלנד 

רמי  אצל  ובקור  הקנדיים  לרוקי'ז  אלה  ושל  שלי  עצמאי  טיול  ב-95  הטבע,  להגנת 

ודבורה באיסטלנסינג שם עשו הם את הפוסט דוקטורט. ב-96 בסין הקלאסית עם חן 

ושרי, ב-97 למרוקו, ב-98 ליוון עצמאית עם חן ושרי, 2000 לצרפת – אלואר, נורמנדי, 

בריטני ופריס עם חן ושרי, ב-2002 לצרפת – פרובנס, ב-2003 לסלובניה וקרואטיה 

וגואטמלה, ב-2005 לד' אמריקה-  עם גמלאי הסוכנות וחן ושרי, ב-2004 למקסיקו 

ויקירה מצטרפים בארגנטינה. ב-2006  פרו, בוליביה, ארגנטינה וברזיל, כשדני דורי 

לאוזבקיסטן עם דנצ'ו ראש ירוק, ובאותה שנה לצימרים בגרמניה, של אחותי יוטה 

וגיסי. ב-2007 לסנט פטרסבורג ומוסקבה, ב-2008 לרומא עם מכון אבשלום, ובאותה 

מכון  עם  וקמבודיה  וייטנאם  ב-2010  ואני.  אלה   – עצמאית  ובודפשט  לפראג  שנה 

אבשלום אבל כבר בלי אלה. לקפריסין ולסרדיניה ואת פורטוגל עם מכון אבשלום. 
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לאתיופיה עם ראש ירוק וברכה, לגיאורגיה וארמניה עם שמעון גת וברכה. ב-2011 

למלטה עם דנצ'ו, לאינדונזיה עם ברכה והגיאוגרפית דינה היימן והכרות עם יותם 

עם  ולאוס  לבורמה  אקו  ע״י  ב-2012  וברכה,  נוה אקדמיה  עם  סקנדינביה  יקובסון, 

וג'נובה, ב-2014 לארה״ב  ברכה, ב-2012 מתווספת איטליה ומכון אבשלום לטורינו 

עם ברכה לאחותה אורה ובעלה מייקל בניו יורק. שכחתי ב-2013 למערב סין ולדרום 

הודו עם יותם וברכה. כמו כן , צריך להוסיף את עקב המגף האיטלקי עם ברכה ומכון 

אבשלום. לקצ'קר בתורכיה עם יותם יקובסון, לתורכיה קפיצה קלה ליום הולדת של 

בן אח של ברכה. ב-2016 נסענו לדרום אפריקה טיול פרטי עצמאי, מדריך מקומי 

בשם וו'יין כשהמשתתפים הם ברכה, יוטה אחותי ויעל בת דודי, ב-2017 נסעתי לבד 

עם 'מסעות' לניו זילנד ואוסטרליה באותה שנה נסענו למילאנו עם ברכה לאיטליה 

שהיא ארץ לא נגמרת, לראות את הפרסקו 'הסעודה האחרונה' של לאונרדו דה וינצ'י, 

ב-2018 שוב לאיטליה הפעם ברכה ואני עם ד״ר אפי זיו לפירנצה.

יציאתי  מאז  טוב.  רק  לי  עושה  שההתנדבות  לציין  ששכחתי  כמעט  סיום  לקראת 

לגימלאות אני מתנדב בגן ילדים נכים, 'גן און' בו אני מגיע מידי יום א' , בונה אביזרים 

ומתקן כלים שעוזרים לילדים לתפקד. עוזר לגננות באחזקת בית בכל הנדרש על ידן. 

עבודת ההתנדבות, שכאמור עושה לי רק טוב, חשובה ביותר ואני ממליץ עליה לכל 

חברי הגימלאים.

הטפולים  סבלות  כל  את  שעברה  אשתי,  של  מחלתה  את  לעבור  עלי  היה  לצערי, 

מיטב  לפי  אותה  סועד  כשאני  ונפשית,  גופנית  כלי  לשבר  אותה  שהפכו  הכימיים 

כוחותי. לאחר מותה היווה לי בית הלוחם משענת לכל דבר ועניין הן בעסוק היומיומי 

בחדר הכושר, תרבותית בהרצאות ב'גילאון' ובחוגים בהם אני משתתף בחוג לפיסול 

בחומר ועכשיו בפיסול בעץ ובחוג לידיעת הארץ מאז היווסדו, בהרצאות והטיולים.

לסכום – במבט לאחור אני יכול להגיד לכל הקורא שורות אלה 'אלה הם חיי'.

שמואל בירן המכונה 'בורמה'.

מוקדש לזכרה של אלה ז״ל, לחברתי ברכה שעזרה בניסוח ובהגהה וכמובן אחרונים 

אחרונים חביבים מוקדש באהבה לשלושת ילדי ולשמונת נכדי.
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שמי מיכאל, נולדתי בשנת 1926 בתל אביב, בשכונת מונטפיורי. בגיל חמש עברתי עם 

הורי לגבעתיים ונשארנו שם מספר שנים. אבי עלה מארצות הברית בשנת 1916 ואמי 

עלתה מרוסיה.  היינו חמישה אחים ואחיות. אהרון נולד ב 1918 אחריו בן עמי 1922  

מיכאל 1926 רחל 1929 עמנואל 1934. אני הייתי הילד השלישי. הייתי קשור מאוד 

לאחי הקטן עמנואל. הוא היה חולה כליות במשך 21 שנה. הייתי מסיע אותו לבית 

החולים. הוא גם עבד איתי שנים רבות. אף אחד מאחיי לא חי היום. כולם נפטרו.  

בילדותי אבי עבד אצל הגרמנים הטמפלרים בתל אביב,  כאשר בארץ ישראל שלטו 

הבריטים.

למדתי בבית הספר עד גיל 12 )1938(. בגיל זה עזבתי את הלימודים והתחלתי לעבוד 

כמסגר. הרווחתי חמישה גרוש ליום. ילדותי לא הייתה קלה, לא בתוך בבית ולא מחוצה 

לו. בגבעתיים היה לנו משק קטן: פרות, תרנגולים, עצי פרי, גינת ירק ועוד. כשהייתי 

חוזר מבית הספר אבי היה מכריח אותי ואת אחי לעבוד במשק הבית. העבודה הייתה 

קשה מאוד. אימי הייתה חולבת את הפרות. אבי עבד כמסגר בחברת החשמל לכן 

כל הטיפול במשק היה עלינו. כשאבי עבר לבית אבות הוא מכר חצי מהמשק וחצי 

השאיר לאימי עם הבית. הקשר עם אימי היה נפלא  והדוק. כל השנים דאגתי לה כי 

לאחר שאבי נפטר היא יצאה לעבוד עד השעות המאוחרות במפעל עלית, שם עבדה 

27 שנה. 

שיקרתי  הבריטי.  לצבא  ולהתגייס  הבית  את  לעזוב  החלטתי   16.5 בגיל  ב-1942, 

ואמר  עלי  גם שמישהו המליץ  עזר  מדי.  צעיר  הייתי  כדי להתגייס.  הגיל שלי  לגבי 

שאני נפח. לפני שהתגייסתי לצבא הבריטי נשבעתי להיות בהגנה. הבריטים שלחו 

יום אחד קראו לי וביקשו ממני לעבור בחינות בתור נפח. עברתי  אותנו לשמירות. 

את הבחינות ושלחו אותי לעבוד בקורדני )מחנה צבאי בריטי בצפון(. במחנה היינו 
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מתקנים תותחים של הבריטים ועגלות של תותחים. הייתי בודק מבפנים כל עגלה 

שהייתה מגיעה מהמלחמה לתיקון, כדי לוודא שלא נשאר בה תחמושת. אם הייתי 

מוצא תחמושת בעגלות הייתי לוקח ומחביא בתיק שלי. לאחר העבודה הייתי נוסע 

לרמת גן ומוסר את הכול בכופר היישוב להגנה. 

לאחר שנה בצבא שלחו אותי לשמירות ברידינג, ליד הים. באותה תקופה היו באזור 

כ"כ חזק  ירד גשם חזק מאוד בשמירה. הוא היה  יישובים ערבים. ערב אחד  הרבה 

אחרי  יפסק.  שהגשם  עד  בסביבה  המכוניות  לאחת  להיכנס  החלטנו  ואני  שחברי 

כמה שעות שהתחבאנו מפני הגשם שמענו יריות. התברר שזה היה הצבא בפעולות 

החיפוש אחרינו. כשהתברר שרק התחבאנו מפני הגשם – העמידו אותנו למשפט. 

השופט קרא לנו הצידה ואמר: "עוד מעט פסח ואנחנו רוצים הרבה דגים, תדאגו לנו 

במחנה." השופט ויתר לנו. באותו לילה יצאנו לדוג דגים והבאנו למחנה.

הגרמנים  העצורים  על  בלטרון  המעצר  במחנה  לשמור  אותי  שלחו   1943 בשנת 

והאיטלקים. שמרתי שם כמה חודשים ואז העבירו אותי הבריטים  לשמור על מחנה 

"מי  באנגלית:  שאלתי  זז.  משהו  שמעתי  השמירות  באחת  אחד  יום  תחמושת.  של 

זה?" הוא ענה לי בסיסמא של ההגנה. לאחר שהזדהה הוא ביקש ממני עזרה לשחד 

את הסמל הבריטי על מנת לגנוב נשק ולהעמיס בעגלות להגנה. מיד הסכמתי. הסמל 

הבריטי שיתף איתנו פעולה וחיכה שיחליפו אותו. לא באו להחליף אותו אז נאלצנו 

ימים קבוצה אחרת של שומרים הצליחה  להחזיר את הנשק למחנה. לאחר מספר 

להוציא נשק להגנה.

מפני  להזהיר  כדי  לביקורת.  אופניים  על  רכוב  למחנה  בריטי  מגיע  היה  פעם  מידי 

הביקורת, היינו מותחים חבל ארוך לרוחב הכביש שבקצהו היה פעמון . זה היה מזהיר 

את שאר השומרים מההגנה. ואנחנו היינו יוצאים מהמחבוא שלנו שלא יתפסו אותנו 

הבריטים גונבים תחמושת.

בשנת 1943 שלחו אותנו הבריטים למצרים למפעל גדול מאוד של תיקונים של מכוניות 

וטנקים ישנים. שם עבדתי כמסגר לתיקונים עבור הבריטים. הייתי במצרים זמן רב 

מאוד. כל שלושה חודשים היינו יוצאים ממצרים ברכבת חזרה לבקר את המשפחות 
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וחוזרים. כשהייתי מגיע הביתה לאימי היקרה, הייתי מנקה לה את הבית בהפתעה. 

כשהייתה חוזרת מהעבודה ורואה את הניקיון היתה אומרת בשמחה:"מיכאל הגיע 

הביתה ממצרים."

יום אחד קראו לי מההגנה וביקשו ממני להבריח כדורי רובים ממצרים לארץ. כמובן 

שהסכמתי. בכל הפעמים שהעברתי בתרמילי כדורים פחדתי מאוד מהביקורת של 

הבריטים שעלו על הרכבת. בכל פעם שהייתה ביקורת היית תולה את תרמילי על 

החלון בצד החיצוני וכך לא גילו. הייתי מוסר את הכדורים ומקבל עבורם חצי לירה.

יום אחד לא יכולתי לחזור למצרים כי האצ"ל פוצץ את פסי הרכבת והגשרים. חיכיתי 

שבוע ימים במחנה צריפין עד שתקנו הפסים ויכולתי לחזור חזרה. 

הייתי חייל בריטי 4 שנים, במקביל הייתי גם חייל בהגנה. הרווחתי שלושים וחמש 

אימי  עם  לגור  חזרתי  וכסף.  מתנה  וקיבלתי  מהצבא  השתחררתי  ליום.  אגורות 

בגבעתיים.

עם   )28.5.1947( ואחת  עשרים  בגיל  התחתנתי 

בחורה שהייתי מאוהב בגיל ארבע עשרה וחידשנו 

גן.  שברמת  האזרח  בבית  התחתנו  הקשר.  את 

דירה  לנו  שכרו  שלה  ההורים  שהתחתנו  אחרי 

המשכתי  נישואיי,  אחרי  בן.  לנו  נולד  גן.  ברמת 

לעבוד באזרחות במפעל קטן ופרטי בתל אביב 

כמסגר. היינו מכינים משוריינים לירושלים. 

לגייס  החליטו  המדינה  כשקמה   1948 בשנת 

מספר אנשים מהמפעל לצבא. התגייסתי להיות נהג של יחידת הצנחנים בתל נוף.  

הייתי אז נשוי עם ילד קטן. אשתי הייתה עקרת הבית טיפלה בי ובילד.

יום אחד פנה אלי קצין ואמר לי ששכח את הפנקס החייל שלו בצריפין. הוא ביקש 

ממני להסיע אותו מתל אביב לתל נוף. בדרך החלטתי לעצור טרמפ לחיילים שרצו 

להגיע למחנה תל נוף. היה חושך מוחלט וכשעצרתי מכונית נסעה מולי והתנגשה בי 
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בעוצמה רבה. כך נפצעתי. הפציעה הייתה קשה 

שבר ביד, שבר בצלעות, פגיעת ראש. הייתי שנה 

בבית חולים תל השומר. אשתי הייתה מגיעה יום 

יום באוטובוסים לבקר אותי. הילד הייה בהשגחה 

אצל הוריה. אימא עבדה קשה היא הייתה מבקרת 

רבים  לי חברים  היו  אותי פעם בשבוע. לשמחתי 

והם היו באים לבקר אותי. אחרי  מהנוער העובד 

שנה חזרתי הביתה והילד שלי לא זיהה אותי. הוא 

וחצי שנים  ולאחר שבע  היה קורא לסבא "אבא" 

נולדה לי גם הבת. אישתי היקרה טיפלה בי ובילדי.

היא הייתה תופרת לי מבדי שק, שקים וממלאת  עם חול כדי שאוכל להתאמן איתם   

בבית ובבית חולים על הרגל הפצועה. לשמחתי השתקמתי מאוד יפה בזכות המשפחה 

המצומצמת שלי.

לאחר שחרורי מצה"ל המדינה העניקה לי חצי מספר למונית והוצאתי רישיון למונית. 

עבדתי במונית עד גיל 44. אבא של אשתי קנה לי 25% מתחנת הדלק. את המספר 

מכרתי וקניתי דירה. במשך חיי הנישואים שלנו היינו יוצאים לבלות הרבה עם חברים, 

עם  הרבה  מטיילים  היינו  בשבתות  בבתיהם.  קלפים  משחקים  קפה,  בבתי  יושבים 

המשפחות של החברים: לים, לפיקניקים. אז כבר היו לנו מכוניות.

להורים של אישתי היו מגרשים ברמת 

השרון במקום שנקרא "רמת התשעה". 

הוריש  הוא  נפטר  אשתי  של  כשאבא 

לנו חלק. על אחד המגרשים בנו מגדל 

דירות ושם אני מתגורר עד היום. היום 

 67 אחרי  שנים,   4 לפני  טוב.  מצבי 

אני  היום  התאלמנתי.  נישואים,  שנות 

בן  גר ברמת השרון מוקף במשפחתי, 

ובת, נכדים ונינים...
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יוסי: אפיזודות של קורות חיים
ערפל כבד מנע את נחיתת הליקופטר החילוץ. נאלצו להסיע אותי לשדה התעופה 

בנפאח. התעוררתי מרעש הרוטורים של ההליקופטר כשאני קשור בתוכו באלונקה 

וליידי הרופא הגדודי שלנו ד'ר אליצור חזני, מחליף לי אינפוזיות. 

"חזני, תעשה הכל כדי שאשאר בחיים" אמרתי לו. והוא השיב: "אני עובד על זה". 

ההליקופטר המריא ואני שקעתי בשינה טרופה. 

בליל ה-21 ביוני 1971, בתרגיל ״יעד מבוצר״ באש חיה של סגל גדוד 57 צנחנים, באיזור 

מסעדה ברמת הגולן, חוויתי לראשונה את הקלות הבלתי נסבלת של המוות)כמעט( 

והחיים השבריריים התלויים על חוט שערה. 

ויורים ימינה אל הפתחים של הבונקרים  רצים בין התעלות והגדרות, רצים קדימה 

המבוטנים. חושך מוחלט מואר לסירוגין ברשפי הנותבים ורעש ירי עז ומחריש אזניים.

לא הרגשתי את החדירה של הכדור רק את היציאה שקורעת בבשר המפשעה ומזרקת 

הדם הפורץ. הייתי בטוח שהשתפדתי על אחד מברזלי הזווית הפזורים במוצב. רכנתי 

קדימה כאילו כדי לחלץ עצמי מהשיפוד הדמיוני. מיזרקת הדם גברה ורוקנה את גופי. 

הספקתי להכריז:

"ירו בי"!! ונמרחתי חסר אונים עם הפנים באדמה. כך החל כמעט מותי הוודאי!

אבל הגורל רצה אחרת !!
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מזל א': אילת מנשה, חברי לצוות שרץ לפני, ראה שקרסתי, רץ אלי חזרה הפך אותי 

על גבי חיפש ומצא את פתח היציאה של הכדור והדם. כרע בין רגלי ותקע בכוח את 

אגרופו ב"מעיין הנובע" וחסם אותו, בדקה האחרונה ממש לפני שהתפגרתי. 

ההכרה  על  לשמור  שצריך  זכרתי  סביבי.  נקבצו  הקרובים  החיילים  נעצר  התרגיל 

בקשתי שיתנו לי ידיים וידברו איתי ואז כנראה איבדתי את ההכרה. 

כמו בסיפורים, אני זוכר שראיתי אור גדול מציף אותי והזיתי שאני על שפת הים עם 

אשתי והילדים, כפי שאכן היינו שבוע לפני היציאה למילואים.

אילת מנשה המשיך לשבת ליידי כשאגרופו נעוץ חזק בפצע הפעור, כך סיפרו לי, עד 

שהגיע הרופא.

)על פעולתו הזריזה והנכונה קיבל מנשה צל"ש של קצין רפואה ראשי(

מזל ב': הרופא הגדודי שלנו דר' אליצור חזני, שהיה למזלי כירורג בכיר בבית החולים 

או שיניים(, הצליח למצוא אותנו בשטח למרות החשכה  נשים  רופא  )ולא  רמב"ם 

גומי  ורצועת  מימייה  ידי  על  מאולתר  עורקים  חסם  התקין  המלאכה:  את  והשלים 

וחסם סופית את הדלף. הייתי כבר לגמרי מיובש וקשה היה למצוא וריד תקין להחדרת 

עירוי. 

ניתוח שדה זריז, חיתוך וריד ראשי בין הזרוע לכף היד והחדרת עירוים רציפה, מה 

שנקרא בלשון הרופאים "ונה סקצייה" פתר את בעיית העירוי.

כך לשמחתי נעצר המירוץ המסחרר לעצירת המוות והחל שלב הצעידה המיוסרת 

של החזרה לחיים.

ההליקופטר שנחת בנפאח הטיס אותי למנחת החירום של בית החולים רמב"ם ומשם 

דהר צוות החילוץ עם האלונקה לחדר הניתוח.
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תהליך "הלידה מחדש שלי" ארך כשלשה חודשים עם עליות ומורדות: 

בשבועות הראשונים בבית החולים מצבי הלך והחמיר. רגלי הימנית תפחה והשחירה. 

זרימת הדם ברגל נחסמה והזיהום התקדם אל הירך. 

החום והכאבים המריאו. הרגשתי שאני הולך ודועך. הרופאים ניסו לנקז את הנוזלים 

בתא  טיפולים  שבעה  של  בסדרה  והתחלתי  השוק  דפנות  חיתוך  ידי  על  מהרגל 

לחץ אטום של צוללנים. שהייה במשך שעה בכל טיפול בחמצן נקי בלחץ של שתי 

ולעכב את התפתחות  בדם  רווית החמצן  הייתה להעשיר את  אטמוספרות אמורה 

חיידקי הגנגרנה. טיפול שהיה חדשני באותה עת והייתי בין הראשונים שזכו לו.

 ה"חוויה" של שהייה בתא לחץ דחוס אטום ומהודק )סגור בחמישה ברגים!!( ומלא 

להתקף קלסטרופוביה. חרקתי  בטוחה  הייתה מתכונת  הנמק,  בריחות הקשים של 

שיניים ולשמחתי שרדתי גם אותה. בין הטיפולים בתא הלחץ הושכבתי במערומי בין 

שני מזרוני קרח לצינון החום החריג-מעל 42 מעלות! במהלך הטיפול גם קבלתי כ 40 

עירויי דם כפיצוי לדם הרב שאיבדתי בפציעה.

החולים  בית  ומנהל  האורטופדית  המחלקה  מנהל  אותי  לבקר  באו  הבקרים  באחד 

לחישות. הרגשתי שהם מתכוונים  ביניהם  והחליפו  מיטתי  סביב  רמב"ם. הסתובבו 

להעביר לי מסר דרמתי. אמרתי להם: " לא דרושה לי הכנה. תחסכו את ההסברים. 

המצב ברור! אם צריך לקטוע תקטעו ומהר! חבל על כל יום שעובר. אני מרגיש שאני 

הולך ונגמר!!" " ראיתי את תחושת ההקלה על פניהם. עוד באותו ערב נלקחתי לחדר 

הניתוח ובוצעה קטיעת רגלי הימנית, מתחת לברך.

כך, הגיעה ה"הצלה" ובא ליוסף גואל! עם הקלה במשקל ובייסורים. כך, בלית ברירה, 

נאלצתי לוותר על החלק כדי להציל את השלם. 

"עיסקה " כואבת אך כדאית.

מכאן נמשך התהליך הממושך של "לידתי השנייה" - פיזיוטרפיה, פרוטזה ראשונה, 

חירוק שיניים, לומד כמו תינוק לעמוד וללכת בצעדים, מהוססים בתחילה, ונחרצים 

בעקשנות בהמשך.

40



כתיבת  את  סיימתי  בדיוק  הזה.  המילואים  לשירות  לצאת  התכוונתי  לא  בכלל  אני 

והגשת עבודת התיזה שלי לתואר השני במינהל עסקים, התפטרתי מעבודתי במשרד 

מבקר המדינה וחתמתי על הסכם לתפקיד בכיר בחברת פז., שהייתי אמור להכנס 

אליו במידי.

 הייתי אחרי מספר תעסוקות מבצעיות ארוכות -מארבים ומרדפים בבקעת הירדן 

וממש לא התאים לי לצאת לאימון בעיתוי הזה. בקשתי לדחות הפעם את השתתפותי 

באמון הגדודי. תשובת המח"ט )משה וחצי( הייתה "לא משחררים סגל מהאימון". כך 

הגעתי לאימון וההמשך ידוע....

יותר  הרבה  אך  יותר  הייתה ממושכת  לכן,  קודם  "לידתי הראשונה", שלושים שנה 

קלה. תל אביב הישנה. רחוב חברון פינת רחוב טרומפלדור ליד בית הקברות הישן. 

משפחה חמה ואוהבת אימא ויקטוריה)ויקי( אבא יעקב )ז'אק(. אימא מקהיר אבא 

הן  ביותר  והיפות  המשכילות  שהנשים  סיפרו  בדמשק  היהודית  בקהילה  מדמשק. 

הנשים היהודיות בקהיר. לכן אבי נסע למצריים חיזר אחרי אימי, התחתן איתה ויחד 

שבו ארצה.

כשמלאו לי ארבע נסעתי עם אמי, שכרסה הייתה בין שיניה, ברכבת מתל אביב לקהיר. 

בערבים  מלאה  ברכבת  הזויה  לילה  נסיעת  -סבתי.  אימה  בבית  ללדת  רצתה  אמי 

ובחיילים בריטים.

זיכרונות מרגשים  קהיר נראתה לי מרתקת והשאירה בי, למרות מרחק הזמן, כמה 

של ילד. כמו לדוגמה הירידה המרשימה אל הנילוס במדרגות רחבות שבתחילתן שני 

פסלים אפורים של אריות גדולים. או, גשר ענק מעל הנילוס, חצוי במרכזו, שהיה נפתח 

לצדדים בכל פעם שהגיעה ספינה שתרניה או ארובתה גבוהים מהגשר. או, התחנה 

ועגלונים  סוסים  לשני  רתומות  ושחורות  גדולות  כרכרות  הכרכרות.  של  המרכזית 

חובשי תרבושים אדומים נוהגים בהן בקולי קולות ובציקצוקי לשון. חשבתי אז שזו 
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וביצעו את הוראות העגלונים אשר לפעמים הוסיפו  "שפת הסוסים" שהבינו הכל 

"הסברים" בצליפות שוטיהם הארוכים והמקושטים בחרוזים ובסרטים צבעוניים. או, 

חנות הגלידות הצבעוניות הענקית ליד התחנה המרכזית, שהריר ממלא את פי לזכר 

הטעמים המופלאים שלהן שכמותם לא הכרתי קודם לכן.

כשהגיעה שעתה של אמי ללדת הזעיקו מיילדת חיממו גיגית גדולה של מיים והסתגרו 

איתה באחד מחדרי השינה בביתה של סבתי, מאחורי דלת גדולה כבדה וירוקה.

אני ואחיותיה הצעירות של אמי, נצמדנו לסירוגין לחור המנעול בדלת חדר השינה 

להציץ ולראות את פלא הלידה. 

החדר היה מואר באור עששית עמום. ראיתי את צידה הימני של ירכה המקופלת של 

אמי ואת הגיגית הגדולה, שנצבה בין רגליה על שולחן קטן. לפתע התחילה המולה 

של פעילות ודיבורים בחדר. אחיותיה של אמי דחפו אותי הצידה מעמדת התצפית. 

ואני החמצתי לצערי את  וקריאות שמחה  תינוק בקע מהחדר  בכי ראשון של  ואז, 

הרגע המכריע של יציאת אחותי לאוויר העולם.

כשהייתי בכיתה ג' נגמרה האידיליה המשפחתית. הורי התגרשו. אחותי ואני עברנו 

"תל  הצפונבוני  הספר  מבית  עברתי  ואני  התקווה  בשכונת  קטנה  לדירה  אמי  עם 

עובדים  הורים  ילדי  של  יום  ולמעון  השכונות-"ביאליק",  של  הספר  לבית  נורדוי" 

ברחוב צ'לנוב. בשני " מוסדות" אלה קבלתי את החינוך הראשוני של "ילדי המפתח" 

ושל חוקי ההישרדות בשכונות -התיכמונים, הסחיבות והמכות.

בשכונת התקווה גם חוויתי את המלחמה הראשונה שלי: 

בכל לילה שמענו את תזמורת היריות והפיצוצים בקרבות הרחוב בין שכונת התקווה 

קליעים  ואספנו  הבתים  בקירות  הפגיעות  את  ספרנו  ביום  -סלמה.  השכן  והכפר 

לכוון  והקרבות, שנעו  היריות  כדורים. כשנכבשה סלמה התרחקו  ותרמילי  מעוכים 

רמלה ולוד במזרח ולכיוון אבו כביר ויפו במערב. 
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תושבי סלמה נמלטו ותושבי שכונת התקווה יצאו למסע ביזה מכל הבא ליד: ארונות, 

מזנונים, מראות גדולות, שטיחים וכלי בית. 

שיירות שיירות של גברים נשים וטף עמוסים בשלל עלוב ירדו מסלמה אל בתיהם 

לפיקוח  התארגנה  הצעירה  שהמדינה  עד  ימים  כמה  במשך  כך  התקווה.  בשכונת 

ושליטה על הרכוש הנטוש.

כשהייתי בכיתה ו', נישאה אמי בשנית ועברנו לגור ביפו בבית ערבי נטוש, ששימש 

לפני מלחמת השחרור כסניף בנק. 

מיקום הבית היה משמעותי להתבגרותי וחינוכי החברתי. הבניין עמד בסימטה ליד 

מגדל השעון למרגלות העלייה ליפו העתיקה. איזור שנקרא אז "השטח הגדול" והיה 

ידוע לשימצה. מעוז של סוחרי סמים, שיכורים, רועי זונות, ויתר מרעין בישין. מול 

החלון בסימטה שמאחורי ביתי היה בית בושת פעיל שסיפק לי כנער מתבגר, מעת 

לעת, מידע זמין ועסיסי בענייני הבשרים. 

אבל אסור לטעות, יפו הייתה עיר קולטת עלייה תוססת ומדהימה: בולגרים מרוקאים, 

רומנים, יוונים, תורכים ו"פליטים" ישראלים מקוריים -מפוני מפעלי ים המלח גוש 

עציון וירושלים. קיבוץ גלויות מדהים עם מוזיקה אחרת, אוכל אחר ושמחת חיים. וכך 

היו כל החברים החדשים שלי.

חינוכי  מוסד  אביב.  ותל  יפו  עובדים" במנשייה שבגבול  לידי  החינוך  ב"בית  למדתי 

היינו  בשכונה  שלי  החברים  עם  אבל  פעם.  של  ומחנכים  מורים  עם  סוציאליסטי 

חבורת רחוב רבת פעלולים בתחום האפור; פירוק מרזבים וסורגים מהבתים הנטושים 

ומכירתם לסוחרי גרוטאות מתכת. בריחה מהלימודים לאיסוף מטעני עצים שנפלו 

לים מהאניות שעגנו באותם ימים מול נמל יפו ומכירתם לנגריות. וכמובן, התגנבות 

ללא תשלום ובדרכים מתוחכמות לבתי הקולנוע "נגה " ו"צליל" בשדרות ירושלים. 
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יום אחד בהעדרי, החבורה הסלימה את התנהגותה, כשפרצה למחסן של הסוכנות 

היהודית, גנבה מיטות ברזל ומכרה אותן לסוחרי גרוטאות. הבנתי שחברי עברו כל 

גבול וחרגו אף מכללי ה"מוסר הגמיש " שלי ופרשתי ממנה סופית. 

באותה עת הגיעו ליפו קבוצות של מדריכי תנועות הנוער- הנוער העובד, השומר 

הצעיר והתנועה המאוחדת- לגיוס והכשרת נוער הרחוב. נפתח בפני מסלול חדש 

הצעיר  לשומר  תחילה  התחברתי  לי.  שהתאימה  יותר  וחינוכית  ערכית  לפעילות 

אטרקטיביות.  בנות  ובעיקר  רבים  וחברים  טובים,  מדריכים  עם  מאורגן  שהיה  קן 

בשלב מאוחר יותר הצטרפתי לקבוצה קטנה וראשונית קבוצה ערכית של התנועה 

המאוחדת, שהקים דויד וול מקיבוץ צרעה. שם מצאתי את מקומי הנכון לאורך זמן 

ופרחתי.

גדול  עץ  ליפט  "בסה" שאליו הבאנו  הכדורגל  קיבלנו חלקת קרקע מאחורי מגרש 

שיכול היה להכיל 10-8 נערים ושימש קן לכינוסנו ופעילותנו החברתית ולגיוס נערים 

ונערות נוספים לתנועת הנוער. 

דויד וול ומדריכים מבוגרים נוספים, שהגיעו ממרכז התנועה המאוחדת, דאגו לחינוכנו 

והכנתנו לרעיון ההתנחלות וההתישבות החקלאית כגרעין באחד מקיבוצי  הרעיוני 

נוער צעירים  בני  התנועה. בהמשך הדרך בתנועה השתלבתי בפעילות הדרכה של 

יותר ובריכוז פעילויות חברתיות שונות בסניף.

בסוף שנת הלימודים של כיתה ט' נאלצתי להפסיק את לימודי בתיכון עירוני א' בתל 

אביב ולצאת לעבוד כדי לסייע לפרנסת משפחתי. החלטתי לא לוותר על הלימודים 

והמשכתי, כמו נערים רבים אחרים כמוני, בלימודים ב"תיכון עירוני ערב-א' " ברחוב 

מאז"ה בתל אביב 

בית ספר עם סגל מורים איכותיים שהשקיעו רבות בדחיסת ידע בראשנו.

עבדתי תחילה בעבודת מסגרות והשחזה של סכינים מקצועיים לכלים מכניים, עבודה 

לאחר  מצאתי  לשמחתי  הערב.  לימודי  לכיתת  ורדום  עייף  להגיע  לי  שגרמה  קשה 

מספר חודשים משרה חדשה כפקיד במחלקת השירות של חברת "אמישרגז" בתל 

אביב וחיי נכנסו לתלם חדש וטוב.
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סדר העניינים הזה היה מושלם עבורי ותאם לשאיפותי: עבודה אחראית בשכר ראוי, 

והפעילות  להצלחה  אמביציות  אותן  עם  גילי  בני  ונערות  נערים  בחברת  לימודים 

החברתית בתנועה המאוחדת כל אלה ביססו את תחושתי וערכי כבוגר ועצמאי.

של  קרבתו  והמרגשות.  הראשונות  הנעורים  אהבות  ופרחו  צצו  גם  אלו  במסגרות 

ונתנה  זה  לעניין  רבות  תרמה  "שדרות"  ולקולנוע  רוטשילד  לשדרות  הספר  בית 

פתח להסתלקות עם בנות משיעורים פחות מעניינים לחשכה הברוכה של הסרטים 

בקולנוע.

לקראת סיום הלימודים בתיכון החלו לדבר בתנועה באופן אינטנסיבי על התכניות 

התיישבות  גרעין  ולארגון  אביב  בתל  המרכזי  התנועה  סניף  עם  פעילות  לשילוב 

שיצטרף לאחד מקיבוצי התנועה בצפון הארץ, כנראה לראש הנקרה.

לי התכנית הזו ממש לא התאימה. הימים ימי התקפות הפידאינים על הישוב העברי 

ולי לא התאים לצאת בימים  ושרשרת פעולות התגמול בעקבותיהן. הארץ רותחת 

כאלה לגדל מלפפונים ובננות. פרשתי מהגרעין של התנועה והתנדבתי לצנחנים. 

זמן קצר לאחר גיוסי פרץ מבצע סיני. היינו עדיין בטירונות ולא השתתפנו במבצע 

עצמו רק סיפקנו שירותים לוגיסטיים לכוח הלוחם כמו העמסת ג'ריקנים של דלק 

וארגזי תחמושת על הזחל"מים שירדו דרומה ל א-טור. 

המבצע היה קצר ואנחנו הטירונים נשארנו מתוסכלים קשות. חשבנו לתומנו שבזאת 

כלו כל ההזדמנויות שלנו למלחמה "אמיתית ". לא שיערנו אז שעוד נכונו לנו מלחמות 

רבות וקשות. ויתרה מזו, מאחר שהמבצע קטע את הטירונות שלנו, סדרו לנו טירונות 

ארוכה וקשה שארכה קרוב לשנה והגיעה כמעט עד לקורס המ"כים.

 

השתחררתי מהשירות הסדיר ב-1958 ובספטמבר 1959 התחתנתי עם אסתר-"סמי". 
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ב-1963 נולדה ביתי איריס וב-1966 נולד בני ניר.

סמי רקדה ולימדה בלט קלאסי ולמדה משחק אצל 

נולה צ׳לטון. 

איריס סיימה תואר שני במיקרו-ביולוגיה - בתחומי 

הלימודים  בגמר  אך,  מולדים.  ומומים  הגנטיקה 

והוסמכה  הוראה  למדה  כיוון  לשנות  החליטה 

כמורה והיא עוסקת בהוראה לגיל הרך וכיום לומדת 

אדריכלות ועיצוב פנים.

ביצועים  המחשב-חקר  במדעי  שני  תואר  סיים  ניר 

הקבע  בצבא  שירת  ניר  בכלכלה.  נוסף  שני  ותואר 

כקצין בחיל האוויר והשתחרר בדרגת סגן אלוף, לאחר מספר שנים בתפקיד ראש 

ענף חקר ביצועים של חיל האוויר. כיום ניר עובד כחוקר בכיר בתחום הצבאי והאזרחי 

בחברת ייעוץ גדולה ולומד לדוקטוראט בתחום הסייבר - באוניברסיטת תל אביב.

איריס נישאה לרוני וניר נישא לאסנת. לאיריס ולרוני ארבעה ילדים: נמרוד, סער, נעה 

ודן ולניר ואוסנת, בן אחד-פלג.

נכדי כולם מוכשרים מאוד כל אחד בדרכו ובתחומו, נחמדים וקורנים אהבה. 

אשתי, אסתר )״סמי״( ז״ל

איריס ביתי וניר בני
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אני ונכדי

חיי האזרחיים נעו בשני צירים: לימודים אקדמאיים מתקדמים וקריירה תעסוקתית. 

אימונים  לרבות  פעיל  מילואים  לשירות  לצאת  עת  אותה  כל  המשכתי  במקביל 

יחידתיים, חידושי צניחות ותעסוקה מבצעית.

כמבקר  לעבודה  והתקבלתי  המדינה  ומדעי  בכלכלה  ראשון  תואר  סיימתי  ב-1965 

במשרד מבקר המדינה ביחידה לביקורת החברות הממשלתיות.
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בפשיטה  שלי  המילואים  יחידת  עם  השתתפתי  הימים,  ששת  במלחמת  ב-1967, 

בהליקופטרים על עורף המצרים, בקרבות אום-כתף בדרום ולאחר מכן בכיבוש דרום 

רמת הגולן.

בשנים 1971-1968 קיימנו מדי שנה תעסוקה מבצעית בהחזקת מוצבי בקעת הירדן 

ובמרדפים ומארבים באיזור הביקעה.

ב-1970 סיימתי לימודי תואר שני - מוסמך במינהל עסקים - באוניברסיטת תל -אביב

ובמאי 1971 הגשתי את עבודת המחקר - התיזה לקבלת התואר. התפטרתי מתפקידי 

בחיפה,   פז  חברת  של  הפנימי  המבקר  למשרת  והתקבלתי  המדינה  מבקר  במשרד 

ויצאתי למילואים לאימון הגדודי המדובר שהסתיים, כזכור, ברמב"ם.

יוני-אוגוסט.   של  החמים  הקיץ  ימי  היו  רמב"ם  החולים  בבית  שהיתי  בהם  הימים 

מבעד לחלונות בית החולים שפנו אל חוף הים בקעו קולות של קיץ ועליצות, צחוקים 

וקריאות חדווה של בנות, קריאות מוכרי הארטיקים שמציעים את מרכולתם, ונקישות 

חזקות של כדורי הגומי על מטקות העץ. 

אני מרותק למיטה, מחובר לעירויים של אנטיביוטיקה ודם והקולות והריחות של הים 

עוטפים אותי ומטריפים אותי. יש חיים אחרים מעבר לחלון!!, אמרתי בליבי שאם 

וכאשר אצא מהצרה הזו אשנה לחלוטין את אורח חיי: לא עוד עבודות סביב השעון!! 

לא עוד לימודים מפרכים!! אקשור בנדנה סביב המצח ואחיה חיי "ביטניק" קלילים. 

אך החיים התנהלו אחרת. מרגע שהוקל לי אחרי הקטיעה, "חזרתי לסורי" והתנהגותי 

שבה למסלולה הקודם והידוע. שלושה מרצים מאוניברסיטת תל אביב הגיעו לבית 

החולים ובחנו אותי על עבודת התיזה, שהגשתי לפני יציאתי למילואים.

הגנתי על התיזה בכבוד וסיימתי אותה ואת התואר בהצטיינות!!

מנכ"ל חברת פז בא לבקר אותי בבית החולים והודיע כי אין לי כל מקום לדאגה - 

המשרה המובטחת תחכה לי עד שאחלים. הודיתי על המחווה והבטחתי לחזור אליו. 
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באותה עת פנו אלי גם ממשרד מבקר המדינה וביקשו שאבטל את התפטרותי ואחזור 

לעבוד במעמד בכיר יותר, כסגן מנהל אגף ביחידה לביקורת החברות הממשלתיות. 

המחווה של חברת פז אמנם החמיאה לי מאוד ונגעה לליבי אך החלטתי שאינני יודע 

איך אתפקד אחרי הפציעה ולא הייתי מוכן להתחיל במשרה החדשה ממעמד של 

"נכה" או "מוגבל". הודעתי על החלטתי למנכ"ל פז וקבלתי את הצעת משרד מבקר 

המדינה. 

עבודתי  במהלך  שנים.  ארבע  של  לתקופה  המדינה  מבקר  במשרד  לעבודה  חזרתי 

החוזרת במשרד מבקר המדינה התחלתי וסיימתי בהצלחה לימודים לתואר נוסף " 

ב.א. בחשבונאות -חוג לאחר תואר". עבודתי במבקר המדינה הוכרה כהתמחות לצרכי 

תעודת רואה חשבון ולאחר שעברתי בהצלחה את בחינות ההסמכה של מועצת רואי 

חשבון קבלתי את התעודה ורישיון רואה החשבון.

לאחר שיחרורי מבית החולים בקשתי מיחידת המילואים שלי לא לגרוע אותי ממצבת 

התנדבתי  הכיפורים.  יום  מלחמת  פרצה  ב-1973,  מכן,  לאחר  כשנתיים  האדם.  כח 

לחטיבה המקורית שלי. 

של  הפצועים  עם  וקשר  באיתור  נפגעים  קצינות  שתי  עם  יחד  עסקתי  חודשיים 

בבתי  החוזרים  בביקורי  בארץ.  השונים  החולים  בבתי  מאושפזים  שהיו  החטיבה, 

החולים הקדשתי תשומת לב מיוחדת גם לפצועי יחידות אחרות שהיו קטועי רגליים. 

נכי  וללוות שני  זכיתי להכיר  ועידוד מניסיוני האישי. כך  יכולתי להביא מסר  לאלה 

צהל קטועי רגל שפגשתי ואני ממשיך לפגוש גם היום בפעילותי בבית הלוחם בתל 

אביב: אודי שרון ודובי רובינשטיין.

לאחר ארבעה חודשי התנדבות שבמסגרתם שימשתי במשך חודשיים כשליש בגדוד 

חדש לסיור ונ.ט שהוקם לחטיבה ברמת הגולן, חזרתי הביתה ותם ונשלם פרק השרות 

הצבאי הארוך והמקוטע שלי.
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עוד מעט ביוגרפייה וסוף דבר: 

המדינה  מבקר  ממשרד  התפטרתי  ב-1975  החשבון  רואה  רישיון  קבלת  לאחר 

והתקבלתי לתפקיד המבקר הפנימי של חברת "תדיראן". כך החלה תקופה של כ-13 

ובחו"ל,  בארץ  ובקרה,  כספים  ניהול  בתחומי  בכירים  בתפקידים  עבודה  של  שנה 

בחברת תדיראן ובחברות הבנות שלה.

ב-1989, כשהחלו לפעול בארץ חברות הטלוויזיה בכבלים, הוצע לי וקבלתי תפקיד 

מנ"כל חברת "תבל טלוויזיה בכבלים", תפקיד אותו מלאתי 13 שנה.

עם מחלת  וממושכת  לאחר התמודדות קשה  סמי אשתי,  נפטרה   1996 באוקטובר 

הסרטן. עצב כבד ויגון עטפו אותי וריקנות קשה. לא ידעתי את נפשי זמן רב! !

אך לבסוף החלטתי שאני לא מרים ידיים. לא נכנע ולא "מחזיר ציוד" והמשכתי בחיי, 

בשני מסלולים מקבילים שאינם סותרים האחד את משנהו: מסלול שמירת הזיכרונות 

והכאב ומסלול המשך החיים הפעילים והאנרגטיים שלי בכל עוצמתם.

שיקעתי את כל כולי בעבודה )בניהול "תבל"(, ביצירה )ציור( ובספורט )חדר-כושר, 

בהן  אינטנסיבית  וחברתית  עסקית  בפעילות  שנים  עשר  ביליתי  וצלילה(.  שייט 

בשיקום  העוסקת  אתגרים  עמותת  של  המנהלים  מועצת  ראש  כיושב  שנים  ארבע 

נכים בפעילות ספורט אתגרית ותשע שנים כדירקטור ויו"ר ועדת הביקורת בחברת 

דיסקונט חיתום והנפקות בע"מ.

בשנים אלו קיימתי קשרים זוגיים מתחלפים ובלתי מחייבים. לא רציתי ולא יכולתי 

לקיים כל מחויבות רגשית ונפשית לבת זוג אחת. 

בסוף תקופה זו התחלתי להרגיש שהגעתי לרוויה. איבדתי עניין בקשרים השטחיים, 

שאינם מחייבים. הרגשתי מחסור עמוק בבת זוג אמיתית. רציתי להרגיש שוב אהבה 

אמיתית. רציתי שוב להתגעגע.

החיים זימנו לי, במפתיע, מענה מדהים ובלתי צפוי...
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עם אורה זוגתי בטיול בפרו

בדצמבר 2005 הגיעה לבית הלוחם ת"א - מרכז הספורט והתרבות של נכי צה"ל, בו 

הייתי פעיל שנים רבות, מנהלת חדשה - אורה חיון - יפה חכמה ומוכשרת. 

נדלקתי במיידי, בתחושה חזקה ולא מוסברת, שהיא האחת שחיפשתי!! לא היססתי 

לרגע ויזמתי שיחה איתה. לשמחתי היא שיתפה פעולה. הסכמנו על פגישה קצרה 

"נאום מכירות"  לי הזדמנות לשאת  נתנה  לבית הלוחם. הפגישה  בבית קפה מחוץ 

משכנע ואחרי הפגישה הראשונה שבלשוננו קראנו לה- "Quick Date" באו פגישות 

נוספות ובעקבותיהן הפכנו לזוג ולאחר מספר חודשים עברנו לגור יחד... 
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כתובת: המתנחלים 18 רמת השרון

טלפון: 03-5471261 

שם בת הזוג: שולה

דוד "דובצק" יעקובוביץ
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 פרק 1
צכוסלובקיה 1948-1964

 (Teplitze) 1948 נולדתי בצכוסלובקיה באיזור הסודטים בעיר בשם טפליצה

והוסמך כשוחט, שימש בתפקידים שונים בקהילה  אבי, צ׳כי במוצאו למד בישיבה 

את  היהודיות.  לקהילות  דתיים  שירותים  וסיפק  לעיר  מעיר  נדד  בצ’כיה,  היהודית 

מלחמת העולם השניה שרדו אבי ואחיו הקטן בלבד, כל משפחתו העניפה הושמדה 

כולה במחנות ההשמדה. אחי אבי עלה לארץ בסוף המלחמה, ואבי, שהיה מסורב 

עליה נשאר בצ’כיה.

אמי מפולין במקור, איבדה גם היא את כל משפחתה בשואה, התגלגלה למרכז הצלב 

האדום בפראג של אחרי המלחמה, ובשנת 1946 נפגשו היא ואבי, שני אודים מוצלים 

מאש. ההורים התיישבו בטפליצה, ובהיותו איש משכיל, עבד )בצד פעילותו בקהילה 

מסורב  שהיה  לכך  שגרמה  היא  זו  עבודתו  במפעל,  חשבונות  בניהול  גם  היהודית( 

עליה במשך שנים על ידי השלטונות, בדומה לכלל יהודי צכולסובקיה.

והייתי  היהודי,  מוצאי  על  שידעו  גויים  בחברת  נעימים  היו  בטפליצה  הנעורים  חיי 

חלק חשוב בכיתה ובחברה. הלימודים היו בתנאי פנימיה מלאים, חינם אין כסף, כדי 

לאפשר להורים לעבוד ולשקם את הריסות המדינה של אחרי המלחמה. האנטישמיות 

המועטה בה נתקלתי, הייתה של נערים בגילי שזרקו אגסים רקובים על בייתי, ולאחר 

דין ודברים, כולל מכות, העניינים הסתדרו וחזרנו להיות חברים טובים. יש לציין כי 

משטרת העיר טיפלה בעניין ברצינות ורשמה תלונות לילדים שזרקו את האגסים.

לא הייתי דתי ולבית הכנסת בשבת הלכתי רק לאחר דרישה מפורשת של אבי, ושם גם 

שמעתי לראשונה על מדינה של יהודים בשם ישראל. תמיד עסקתי בספורט )משחקי 

רחוב שונים, כדורגל הוקי קרח בחורף – הספורט הלאומי הצ׳כי בו אני מתעניין מאד 
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עד היום. רכיבת אופניים והליכה בשלג. כאמור היחסים עם חברי הגויים היו טובים 

מאד בבית הספר, ואחרי בית הספר נהגנו לצאת לטיולים בטבע באזור מגורינו שהרים 

מסביב לו.

דודי בארץ לחץ שנעלה לארץ אולם לנוכח סירוב השלטונות, נאלצנו להישאר בצ׳כיה.

ב-1964 נוצרה הזדמנות פז ומשפחתי קיבלה היתר לעזוב את צ׳כיה. אבי רצה להגר 

לאמריקה, כי שם ציפתה לו עבודה מסודרת וקליטה קלה, אולם דרשתי והתעקשתי 

לעלות רק לארץ. רציתי לחיות בחברת יהודים או לחילופין להישאר בצ׳כוסלובקיה. 

“לא רציתי להיות במיעוט״ ללא שייכות למדינה ועל תקן אורח.

פרק 2 - ישראל 1964-1968
עלינו לארץ ישראל ב-1964. הועברנו לקיבוץ עין השופט, שם היו להורים חברים.  

נערי  אולם  החברה.  ופתיחות  החלב  מוצרי  הירקות,  המזון,  שיפור  לנוכח  נדהמתי 

כמה  אחרי  אביב  לתל  עזבנו  לחברותם.  אותי  קיבלו  ולא  שחצנים  לי  נראו  המשק 

לפעילות  הודות  בעיקר  השרון.  ברמת  דירה  הסוכנות  לנו  סידרה  ומשם  חודשים, 

קהילתית דתית של אבי בשכונה של עולים חדשים מצ׳כיה ורומניה.

כמעט ולא דיברתי עברית, וקשרי החברתיים עם הילדים היו מועטים, הייתי ״סבון, 

או חנון״ בלשון החברה. התחלתי ללמוד בבית ספר חקלאי עיינות אולם אחרי תקופה 

קצרה נטשתי את בית הספר משום שלא רציתי להיות חקלאי, והתקבלתי לבית ספר 

טכני בפתח תקווה בתנאי פנימיה, אולם תנאי המגורים )אוהלים( לא מצאו חן בעיני 

הורי. לבסוף התקבלתי לבית ספר טכני בתל אביב. את המקצועות הטכניים ידעתי 

על בוריים, אולם עברית לא ידעתי ולכן מערכת הלימודים הייתה מאד לא מסודרת.

וכי  הצבא  אחרי  ידחה  הכל  כי  לי  ונאמר  גיוס  צו  קיבלתי  הלימודים  שנת  באמצע 

הצבא קודם לכל. הסכמתי בלית ברירה, הפסקתי לימודיי ובפברואר 1967 התגייסתי. 

בחרתי לשרת בחיל הנדסה כי הרי הייתי שרטט טכני ושלטתי במקצועות טכניים. חיי 

הצבא היו מושלמים, נהניתי, צברתי חברים נהדרים, התנדבתי לשמור במקום חבריי 

והייתי גאה ושרוף על הצבא. חברים אלו בקשר איתי עד היום באירועי שמחה ועצב, 

התנדבתי להנדסה ימית 605. 
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מצעד צה״ל שנערך במאי 1967 ואני צועד בירושלים, לא להאמין.

במלחמת ששת הימים היינו כח באוגדת שרון ותפקידינו היה לפרוץ ולפנות שדות 

מוקשים, וגדרות תיל באזור ניצנה. ולמעשה הייתה המלחמה טיול עד גדות התעלה.

ביצוע  כולל  הנדסה,  בעבודות  ועסקנו  גידרנו  שד״מ,  הנחנו  מוצבים,  בנינו  בתעלה 

מט”ש )סיורים ומארבים( לאורך קו המים.

במרץ 68 בפעולת כאראמה הניח הגדוד גשרים על הירדן למעבר כוחות חי״ר לאזור 

לאחר  מכוחותינו.  חיילים  של  קטן  לא  מספר  ונפצעו  נהרגו  בהפגזות  התקיפה. 

ונטלנו חלק חשוב במאבק לחסימת הירדן  המבצע המשכנו בשרות בבקעת הירדן 

בפני חדירת מחבלים לישראל. הנחת שד״מ גידור, חפירות ובניית מוצבים ותצפיות 

היו לחם חוקינו היום יומי.

היו  לא  טלפונים  הרי  מעשי,  ומה  אני  איפה  בדיוק  יודעים  לא  התקופה  בכל  הורי 

ועברית הם ידעו פחות ממני, והדואר לא היה משהו.

באוגוסט 68 בעת הנחת שד״מ ליד הירדן, מוקש נעל התפוצץ בידי בעת שכיסיתי 

אותו בחול לאחר ההטמנה. הבנתי מה קורה וזרקתי את גופי לאחור בעת הפיצוץ. 

אולם ההדף, האש והרסיסים, )הייתי ללא משקפי מגן ושכפ״ץ( פגעו בעיני ובעורק 

ואני  ראשי  על  מים  שפכו  כלום,  ראיתי  לא  קולות,  שמעתי  שלי.  השמאלי  הצוואר 

לא רואה מאומה. בקומנדקר מקרטע ללא מכשיר קשר פוניתי לבית חולים העמק 

שבעפולה ובדרך איבדתי את הכרתי.

פרק 3 - בית חולים ושיקום
התעוררתי! חושך סביבי! קולות שחלקם מוכר לי וחלקם לא.

למעשה העיניים היו הפציעה הקלה והלא מסוכנת, הרי נקרע לי עורק הצוואר.

החובש שטיפל בי ולמעשה השאיר אותי בחיים, התיישב על כתפי, כרך את רגליו 

סביב צווארי ועשה כך חוסם עורקים יזום,  אותו חובש נהרג לאחר מכן במלחמת יום 

הכיפורים.

אותו אני זוכר היטב, ולו אני חייב למעשה את חיי.
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הוריי, אחותי דודי ודודתי, עומדים סביב המיטה, המומים, אינם מבינים טוב עברית 

ואני שרוף, מכוסה, כוויות, ראש חבוש ואף אחד לא אומר לי מה מצבי. דודתי פולטת, 

“מי תתחתן איתו כך״?

ראיתי צללים ובקושי רב, אולם סיפרו לי שזה זמני ובר חלוף, חבריי לפלוגה ביקרו, 

עודדו ותמכו כיאה ללוחמים. עובדת אגף השיקום של משרד הבטחון הביאה לי שעון 

ברייל, וסירבתי לקחתו, הרי מה אני צריך שעון ברייל, אני אראה כמו כולם.

יום אחד מודיעים לי שמישהו מצלצל אלי. הרמתי את השפורפרת ועל הקו היה בחור 

בשם רפי פלח שסיפר לי כי הוא עיור מזה שנה, נכה צה״ל, והוא שמע שיש עוד עיוור 

חדש ולכן הציע את עזרתו. לא האמנתי לו שאני עיוור וסגרתי את הטלפון. פניתי 

לרופא ושאלתי באופן ישיר, “עיוור או לא עיוור״ ואז אמר לי הרופא שאשאר עיוור 

לעד.

בשנייה שנודע לי התחלתי להתנהג כעיוור, לרגע לא שקעתי בדיכאון אלא דרשתי 

לבצע הכל לבד, אם זה הליכה, רחצה, דיבור, קשר עם חברים וחברות, סרבתי לעזרה 

בנושא לבוש ובכל פעילות שיכולתי לבצע לבד.

ההורים מהלם בכו, עצב רב סביבי ואני מרגיש כמו בובה בצמר גפן, וזה בהחלט לא 

מה שרציתי.  השכונה בהלם, פתאום נראה עיוור, אז מה עושים?  הכל מרחמים עלי.

שיקום ומשפחה
אגף השיקום של משרד הביטחון הצמיד לי מורה, בעזרתה סגרתי את פער הלימודים 

של התיכון, ניגשתי לבחינות בגרות, למדתי בעל פה את המקצועות ההומניים, לא 

זכרתי את אותיות האלף בית העבריות והצלחתי לעמוד בבחינות.

פניתי ללימודים גבוהים,  בסיור באוניברסיטה שמעתי שעור היסטוריה על סטאלין, 

בו תוארו מעשיו של סטאלין ברצח עם. התערבתי ואמרתי כי העובדות הנ״ל אינן 

נכונות, הרי בצ׳כיה למדו שסטאלין גיבור וכל מעשיו חיוביים. המצב הזה הוביל אותי 

למחשבה שהעובדות לא תמיד הן האמת וניתן לפרשן בצורה שונה, תלוי בנסיבות 

ובמספר, ולכן החלטתי ללמוד הסטוריה כללית.
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סיימתי BA , והמשכתי ללמוד MA והתזה שלי הייתה ״דובצ׳ק – תדמית מול מציאות״, 

שנתפס במערב כליברל גדול אבל כפי שהוכחתי בעזרת מקורות גלויים, דובצ'ק היה 

שמרן לא מהפכן ולמעשה נשלט על ידי כלים ליבראליים דמוקרטיים אחרים.

מאז אגב נוסף לשמי הכינוי דובצ׳ק. רציתי לעסוק במחקר ולהמשיך לדוקטורט אולם 

סגור  להיות  רציתי  לא  בפקולטה.  בהוראה  לעסוק  אותי  חייבו  האוניברסיטה  חוקי 

בפקולטה, וכך הסתיים הפרק האקדמי בחיי.

חיי משפחה ושיקום
״לא טוב היות האדם לבדו״, קשריי החברתיים היו בעיקר חברי לשכונה ברמת השרון, 

חברים מהצבא ומספסל האוניברסיטה. יצאתי, רקדתי )אני מאד אוהב לרקוד ריקודים 

סלוניים(. נפגשתי עם חברות וחברים, למדתי לבחור בגדים בעצמי, ואט אט הפכתי 

מטיפוס סגור לאדם חברתי, חברותי שמתח את מגבלות הפציעה עד הקצה.

הכרתי את שולה אשתי, נישאנו, ילדנו 4 ילדים, ויש לנו כעת 8 נכדות ונכדים.

לאחר סיום הלימודים חיפשתי עבודה, והוצעה לי עבודה ב- 8200.  האזנתי לשידורי 

והדפסתי את החומר  רדיו שונים בשפות הסלאביות, תרגמתי לעברית את המידע 

במכונת כתיבה בשיטה “עיוורת״. עבודה סיזיפית דורשת ריכוז רב ולאחר שנה קיויתי 

שאקלט באופן קבוע, אולם לא היה תקן ולא התקבלתי. ידי לא רפה ידעתי והכרתי 

בערכי ולא נתתי לכשלונות לרפות את ידי, ידעתי שאני רוצה להיות בקשר עם החברה 

מסביבי וכך הגעתי לבית הלוחם.

שער.  כדור  ולמשחק  לשחיה  כושר,  בחדר  לפעילות  פניתי  ולכן  ספורט  אהבתי 

אתלטיקה קלה משכה אותי וכך יחד עם חברי העוורים קותי גרשוני, רפי פלח, ראובן 

פרח ובהדרכתה של עדנה ולאחר שנים של לימודים גיליתי עד כמה הפכתי לחסר 

כושר גופני.

החלטתי שאהיה רץ מצטיין ואכן עבודה קשה, והרבה אימונים וייצגתי את ישראל 

באולימפידות ב- 76 וב- 80 בקרב 5 )ריצה 100, ריצה 1500, הדיפת כדור ברזל, קפיצה 

למרחק מהמקום ושחיה.(
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הכל תלוי בי, אני קובע את ההצלחה, האחריות עלי, זה המוטו.

בבית נולדים ילדים, ואני מחתל, מאכיל מבקבוק, מנקה את הבית, לעולם לא יושב 

בטל, תמיד מעורב בכל הנעשה.

״מעדיף חברת רואים על חבורת עיוורים, עיוורון זו רק מגבלה אם אתה רוצה לעשות 

אתה יכול לעשות הכל ולבד, אני לא מתחבא מאחורי המגבלה, אלא להפך, נחשף 

וחושף אותה וכך מתגבר״.

טיפול  שיטות  סינית,  רפואה  למדתי  אלטרנטיביים,  לטיפולים  הגעתי  מהספורט 

החלטתי  שבעיוורון.  היתרון  את  וגיליתי  רפלקסולוגיה,  טוינה,  מסאזים,  מזרחיות, 

יום  ומתפרנס  עובד  אני  שנים   35 ומזה  פרטית,  קליניקה  ופתחתי  עצמאי,  להיות 

ביידיי  לאנשים  מזור  ומביא  עוזר  וחברים  לקוחות  עם  ומשוחח  פוגש  מטפל,  יום. 

ובאופטימיות שלי.

קבוצת חברים הציעה לי לרוץ מרתון וב-1984 רצתי לראשונה מרתון וסיימתי ב-3:30 

שעות בטבריה. מאז אני רץ ורוכב באופני טנדם ועוסק בפעילות גופנית באופן יום יומי.

ב-1988 זכיתי במדליית כסף באולימפידת סיאול 3.00.47 שעות.

גרמניה,  ציריך  פראג,  מוסקבה,  יורק,  בניו  רצתי  ובהמשך  ביותר,  מכובדת  תוצאה 

הנצחונות  ידי  על  והוכחתי  הלוחם,  ובית  ישראל  את  בכבוד  וייצגתי  יפן  קפריסין, 

הקטנים שלי שהמגבלה היא פקטור קטן ביכולתו של האדם.

גילוי נאות

הסיפור נכתב על ידי עופר איזנברג, חבר בית הלוחם, נכה צה״ל עובד ומתנדב בבית 

הלוחם מ-1974. עופר שותף לריצה, לרכיבה, לגידול הילדים )אנחנו שכנים( לטיולים 

בארץ ובחו״ל.

״דובצ׳ק מהווה בשבילי השראה לחיים בשקט ובאחריות אותה נטל על עצמו, ומהווה 

דוגמא קלאסית לשיקום אמיתי, שיקום הכולל משפחה, פרנסה חברים וחיים רגילים״.
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כתובת: מצולות-ים 14, גבעתיים

טלפון: 052-3638721 

 mosline@walla.com :דוא"ל

שם בת הזוג: אביבה כהן

טלפון: 058-5538230

משה כהן
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אֶבֶן עִם לֵב 
שחר בוקר יום ראשון 14.10.1973, השעון שעל ידי מראה השעה ארבע שעה לאחר הנץ 

היום, הטנקים כבר תפשו עמדות בקו הגנה מול השריון המצרי הערוך על גדות תעלת 

סואץ בואכה מצרים. מכשירי הקשר פולטים לתוך האוזניות: בוקר טוב, הבוקר יש קפה 

שחור שיחולק על השחור )כינוי בקשר לכביש(. מוציא אני את פלג גופי העליון מהצריח 

מפנה ראשי לעבר הכביש אשר מתפתל לו למטה, העלתי חיוך בראותי את אנשי המטבח 

סוחבים את קונטיינר הקפה ואחד מהם מחזיק את מצקת המזיגה בידו השנייה... לפתע 

נפתחה הרעשה ארטילרית כבדה לרוחב כל הגזרה, מסך עשן ואבק כיסה כל עבר וצד, 

ריח הפיח והעשן היה חריף, ממכשיר הקשר נשמעה הזעקה ספק פקודה ״שיפור עמדות 

לאחור״,,, הטנק גלש במדרון, מביט לאחור, מסך שחור ירד על חיי...

אוהב  משה  משה,  של  בביתו  ״נפגשנו 

שקט. בפגישה השתתפו שלשה: משה, 

מעוז  דליה  פתחה  כך  ואני...״  הכאב 

את כתבתה ״אבן עם לב״ בירחון ״בית 

2005, קלינאית תקשורת  חם״ באפריל 

במשך  בו  טיפלה  ונאמנות  שבמסירות 

שלוש שנים ובמכתבה אליו כנתה אותו 

״אבן עם לב״... 

״נולדתי  בתאריכים:  עניין  מוצא  משה 

יום  ובמלחמת  הכיפורים  יום  בערב 

של  השמיני  ביום  נפגעתי.  הכיפורים 

נולדתי  שלי,  הברית  ביום  המלחמה, 

אימון צמ"פ 1962מחדש, הייתי בן שלושים בדיוק...״

מסדר המפקד גדוד 82
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מתוך אבק ואפר הורתי לירוחם נהג הטנק להכנס בין שיפולי הגבעות לתפוס מחסה, 

ההרעשה באה כמיסוך לשריון המצרי שהחל לנוע לתוך סיני. 

מהר הבנתי כי מצב נייח מזמין פגיעה והחלתי בתנועה בזיג זג לכוון הנסיגה הכללי, 

שומר קשר עין עם שאר המחלקה. בנקודת זמן החלה הפחתה בקצב הירי הארטילרי 

על הגזרה, נעצרתי בצמוד לשיפוע גבעת חול, לצוות אמרתי ״זה הזמן להתפנות למי 

שצריך״ כולל אני. כעבור כמה דקות נשמעה הפקודה ״נוע נוע לעמדות ירי״... סוף.

כך כתבתי בתחקיר ״חיים על דף״ המלווה את ספריו.

משה, חוה בילדותו את מאורעות טרום המדינה, נולד וגדל בתל-אביב, בכרם התימנים 

ומנשייה. החל את לימודיו בבית הספר היסודי ״הירקון״, המשיך לביה״ס המקצועי 

״אורט יפו״ במגמת מסגרות טכנית. אבא גם סיפר שבכיתתו היה תלמיד בשם אביגדור 

קהלני... העליתי חיוך, כשחופרים מוצאים, אמרתי לעצמי.

בתקופת הנעורים עבר והשתתף במגוון רחב של פעילות והתנדבות בתנועות נוער, 

כשחקן כדורגל בקבוצות ילדים ונערים באגודת מכבי תל-אביב ובתנועת צופי ״קהילה״ 

הנוער  בית  שכן  לימים  אביב,  תל-  עיריית  א’ של  הנוער  בבית  כחניך  וכן  תל-אביב 

בחוגים  השתתף  זו  במסגרת  הכובשים.  ברחוב  ״המועדון״  החניכים  ידי  על  שכונה 

בהדרכת  ויטראז’,  ,בעיקר  וציור  למקצועותיו  ספורט  דרמה,  פיסול,  נגרות,  שונים: 

לימים  צפריר.  שלמה  הצייר 

הוקמה תזמורת הנוער לכלי 

העיר  של  הראשונה  נשיפה 

העירייה  ידי  על  תל-אביב 

מעייני,  עמי  של  בניצוחו 

אנגלית  יער  קרן  על  ניגן 

ובמסגרתה  שנים  כארבע 

וכן  הצטיינות  לתעודת  זכה 

נגינה על  בנערותו, בימין: קבלת תעודת הצטיינות במסגרת התזמורתתוך כדי למד שנה 
בשמאל: עם חבר מציירים ציור קיר
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פסנתר. במסגרת בית הנוער שימש מדריך מתנדב בקייטנות וכן בועדות תרבות בכל 

מפקדי  לקורס  ועד  צופים  א’,  הנוער  בית  דרך  היסודי  הספר  בבית  החל  המסגרות 

טנקים, במסגרתם ידו נגעה בכל החל בכתיבה, ציור וקישוט ומשחק, תרם והשפיע. 

ועמד   1961 בשנת  התגייס  לצה״ל 

 ,82 גדוד  השריון,  לחיל  להגיע  כך  על 

מקצוע  את  למד  ז״ל.  גורודיש  המג״ד 

את  סיים  כן  ואחרי  בטנק  התותחנות 

קורס מפקדי טנקים ושירת כמפקד טנק, 

בשנת  סמ״ר.  בדרגת  בהצטיינות  סיים 

1964 השתחרר והחל את חייו האזרחיים 

זו ראה מעין תרומה  הבוגרים כמפעיל ציוד מכני כבד בדרומה של הארץ, בעבודה 

לבניית הארץ, במילים אלו תאר משה את עבודתו כטרקטוריסט... ״כציור בתחילתו 

דף חלק ועולים הקווים והגוונים כך עלו על השטחים הכלים הכבדים וצמחו שכונות 

מיד  באירופה, כשחזר  לטיול  יצא את הארץ   1967 ועוד״... בשנת  בדימונה, שדרות 

בה לחם בחזית הדרום. החל  הימים,  גוייס עם הכוחות הראשונים למלחמת ששת 

מחדש לשקם את חייו ולמד חיתוך יהלומים וכן שזירת פרחים.

לשזירת  ארצית  בתחרות  ומשה  החנות  צוות  השתתפו  הפרחים  שזירת  במסגרת 

פרחים, את הרעיון המרכזי הגה משה וכן שזר וזכה במקום השלישי, כמו כן לימד 

והדריך בתחום. בשנת 1969 החל ללמוד בבית הספר לאופנה ״מרים״ את מקצועות 

האופנה ולאחר סיום הלימודים עבר לעסוק בתחום... 

יום שישי עוד מספר שעות מתחיל צום יום הכיפורים. אני במתפרה אשר בבעלותי יחד 

עם שאול ״היפני״, אחינו המאומץ, מכינים את העבודה ליום ראשון. יום כיפור החל, 

אחי הצעיר הוקפץ חזרה לבסיס, אני בבית הכנסת לקראת סיום תפילת מנחה כשאבי 

ממילואים,  חברי  נחום,  לי  קורא  הכנסת  בית  דלת  מכוון  ציבור.  כשליח  התיבה  על 

יצאתי לקראתו, בפיו הבשורה על גיוסנו למילואים בצו 8. שאלתי מיד: ״האם ישנה 

טקס חניכת גשר הירקון, בניצוח ג'קי אורקבי
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יצאנו  לגייסם.  והוסיף שדאג כבר  רשימת האנשים שצריך להזעיקם?״, ענה בחיוב 

ובא,  הולך  שקט,  חסר  אני  בהגיעי,  האיסוף.  בנקודת  להפגש  וקבענו  הבתים  לכוון 

ביום ראשון  יהיה  ומה  כוון בראשי רצה המחשבה שלא נפרדתי לשלום מאבי  לכל 

למחרת עם המתפרה... נעצר לידי קטנוע. בקשתי ממנו להקפיץ אותי הביתה וכך 

היה. נפרדתי מאמי שוב, לאבי מסרתי את הנחיות הכסף והעבודה. הנחתי בכף ידו, 

האחת שהיתה לו, את המפתחות ומאז ועד היום לא שבתי למתפרה... 

משה יצא מן הבית בלי לומר שלום. תחושת בטן קשה הניעה אותו לבקש ממישהו 

שיחזיר אותו הביתה ״רק לומר שלום. להפרד״... כתבה דליה מעוז.

עליתי עם הטנק לעמדת ירי, מבט לכוון 

אבק  של  שובלים  שובלים  התעלה, 

המצרי  השריון  של  הזחלים  שמשאירים 

נגמר״. הבלתי  ״לקונצרט  הצטרפתי   -

זיהוי מטרות וירי... כלפידים בוערים נראו 

הטנקים המצריים... ובקשר הגיעו שמות 

הנפגעים שלנו... כמפקד טנק, את רובם 

ביום  בהגיעם  כטירונים  חלקם  הכרתי, 

הראשון בשריון.

״חפשתי דרך לאמנות, לא דרך הפציעה שלי, כי אינני מוכן למסחר אותה...״ כתב חיים 

אברהם בכתבתו בית הלוחם ״מזווית אחרת״ בעולם הצילום והוידאו נובמבר 2003. 

נפגשנו משה ואני בבית הלוחם, ״אנשים באים למבנה יפהפה זה של בית הלוחם ולא 

שמים לב לפינות החמד שלו. התערוכה באה להסב את תשומת ליבם של החברים 

לדברים המקסימים שבו, שלא יתקבלו כמובנים מאליהם״ כותב משה באחד משיריו 

המופיעים בתערוכה.

מדממת,  נפש  מכאובים,  ומאז  פגז  נשמתי,  משעולים  אבק  ומרחבים,  מדבר  צבעי 

נאלמתי...

לאחר הקרב לכיבוש עזה
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נגיעה  ירי פגז מהטנק ללא כל  קצב הירי גבוה ומהיר, הפגיעות נראו היטב, לפתע 

ופקודה שנתתי, מיד הבנתי שישנה תקלה בירי החשמלי, נסוגתי אחורה לתיקון ובדרך 

לחימוש הטנק מחדש, נתבשרתי שהתקלה אינה ניתנת לתיקון כרגע ויש לצאת חזרה 

למערכה עם ירי ידני, וכך עשינו, שבנו לשדה הקרב... עליתי לעמדת הירי הקודמת 

שלטעמי היתה טובה וחזרתי לטווח ללא משקפת ולתת פקודות ירי. עשרות טנקים 

נראו כנורים מעשנים והצער חותך בי על שמות הפצועים. בקשר נשמעת הפקודה 

״נוע קדימה לתפישת עמדות תקיפה קדמיות״. ״ירוחם! סע קדימה״ נתתי הוראה, 

יורד במדרון ובמהירות הגענו למישור שהשתרע תחתנו, אני תר אחרי  הטנק החל 

עמדת ירי, מציץ בשעוני, השעה 10:30, הבחנתי בטנק מצרי, עצרתי את הטנק ונתתי 

פקודת ירי, הבטתי ימינה תוך כדי וראיתי טיל סאגר רץ לעבר הטנק, זעקתי ״חדל ירי! 

ירוחם, סע מהר אחורה!!״, הטנק קפץ... פטרית אש וצריבה בפניי...

משה נפגע פגיעת ראש, נזקק לניתוח להוצאת הרסיס וכן לקה בהלם קרב קשה אשר 

התבטא בקשיי תפקוד בכל שטחי החיים. השיקום הראשוני ערך מספר שנים וטופל 

בכדי להשתקם,  ז״ל.  ובראשם עמד פרופ׳ מוריס קליינהאוז  רופאים  ידי מספר  על 

בשיקום  נשלח  וכן  שונים  בטיפולים  טופל  משה  החיים,  למעגל  ולחזור  להתמודד 

ללמוד תקשורת, מדיטציה עצמית, תכשיטנות ״במשכית״, ציור במכון ״אבני״ ועוד. 

מתוך כאב המלחמה, עברו עליו לילות של כתיבה, כשהוא פוסע לתוך חייו בכוחות 

עצמו, אט אט מתקדם. למד ציור בבית הספר ״קלישר״ במסלול לימודי-מנהלי, ייצור 

בהלבשה ״בשנקר״. עבודת הגמר של משה נלקחה לספריית המכללה.

כחלק  המשפחתי  לעסק  צורף  השיקום.  תם  לא 

התווך  עמוד  ורעייתו  נישא  משה  מהתהליך. 

לשיקומו, אב לשלושה וסב לנכדים, זכה לתמיכה 

לה ממשפחתו, מאחיו  וזוכה  ז״ל  מירבית מהוריו 

האחרונות  בשנים  היום.  ועד  בשיקום  ומחבריו 

משה מצייר בסדנת אמני הקיבוץ, שם למד רישום. 

במסגרת חוגי בית הלוחם למד כתיבה יוצרת אצל 

ד״ר דורית זילברמן.

הצילום אהבת חייו.
צילום מתערוכתו של משה ״ראשית הדרך״
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בשנת 2001, פגש דרך קריאת מודעה קטנה בעיתון את הצלם משה טאוב, החל ללמוד 

ולצלם. לאחר תקופה קצרה ערך את תערוכתו הראשונה, ״ראשית הדרך״, המאיירת 

גם את ספר השירה, ספר ביכוריו - ״נגיעות״ צילום חרוז במילה. 

השתתף במספר תחרויות ותערוכות בארץ ובחו״ל. צילומיו בלונדון זכו לציונים גבוהים. 

בשנת 2002, זכה במקום הרביעי בתחרות ארצית לצילום - ״צמחים ופסלים״ שאורגנה 

הבוטני  והגן  והוידיאו״  הצילום  ״עולם  ידי  על 

״צ’פונגו״  פסלי  בעקבות  בירושלים.  האוניברסיטאי 

מזימבבואה המסתובבת בבירות העולם. הציג כאמן 

 - הלוחם  בית  ״מעטפת  בשם  יחיד  תערוכת  אורח 

וזויות  מזוית אחרת״ המציגה לחברי הבית מקומות 

אשר בשל נכותם לא מתאפשר להם. כך סיפר משה. 

בשירה.  ותואר  כותרת  קיבל  מצילומיו  מקבץ  כל 

תערוכה זו זכתה להצלחה, לסיקור ולהצגתה במפעל 

ספר  את  השיק   ,2005 בשנת  קודאק.  כיום  ״קראו״, 

ביכוריו - ״נגיעות״, צילום חרוז במילה. כל 70 שיריו 

נכתבו משיבתו הביתה, מהשיקום הראשוני לפציעתו, 

במיוחד  שהקדיש  שמה״  ״קשרתי  השיר  למעט 

״בפריחות  זה  שיר  של  הסיום  במילות  לרעייתו. 

קשרתי שמה״ רמז לשמו של הספר הבא... 

ומורדות הקשורות  עליות  היו  מכן,  בשנים שלאחר 

בפציעתו, לימים הצטרף לחוג אופני הידיים של בית 

לצרפו  החוג  מרכז  עופר  של  מרדף  אחרי  הלוחם, 

לחוג. אם הייתם שואלים את אבא, האם היית אי פעם 

חושב על רכיבה על אופניים עם כל הרעש וההמולה 

סביב?... חלום שלא חלם שיקרה או יתגשם!.

בשטח  הבעיות  כל  עם  ומתמודד  לבד  רוכב  כיום 

לבין אף  בין  יום.  היום  בחיי  והלא צפויות  הצפויות 
״עמוד בסגול״ שזירה מספרו ״פריחות״

67



סיים את ספרו השני, ספר השירה ״פריחות - שיר שזור בפרח״ שהושק ב-2010. חבר 

ושמותיהם  בפרחים  עוטרו  השירה  עמודי  לא,  ואיך  לשזירה״  ״המדריך  את  לשיריו 

כמילון מתוך אהבתו לפריחה ולשזירה, כפי שמתאר משה ספר זה:

״כל שיר נוגע בחיים, כל שזירה חובקת אהבה, והספר - הבריאה״.

ההעמדה,  הצבעים,  העיטורים,  הכתיבה,  הספרים,  כל  כי  לציין  מבקשת  כאן  אגב, 

הצילומים, שזירת הפרחים, ההנחיה בעבודת הפוטושופ וכו׳... ידו של משה בכל מכל 

כל, זה האיש... 

לצערנו,  ״פסיעות״.  השלישי  ספרו  להשלמת  שירים  שבעה  נותרו   2011 בדצמבר 

בינואר 2012 חלה הרעה רצינית במצבו הנפשי, שיקום יום יומי לאחר חמישה חודשים 

החלה הטבה והסכים לראות את ילדיו ונכדיו. אט אט נאות וסיים את ספרו השלישי 

ליום הולדתו ה-70.

בדצמבר 2013, הושק ספר השירה ״פסיעות - חרוז בקו רישום״. רישומי עפרון של 

משה מעטרים את המילים והחרוזים, פרי סגנונו המיוחד ומשולבים כמובן במקבץ 

שיריו שהולחנו. ״פסיעותיו״ של משה מעטרות את כריכת הספר ומסמלות את...

* בדרכיי ״פסיעות״ * בחיי ״פריחות״ * מראשית ״נגיעות״ * מילים שמחות...

רישומיו של משה מספרו ״פסיעות״, כל רישומיו בספר עד 15 דק׳ לרישום
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״פסיעות״ הסוגר מעגל לשלושת ספריו - הטריו לחייו...

בימים אלה שוקד על ספרו הרביעי ״מי יתנני עוד״.

תחקיר ועריכה: יפאת שפי.

משה בהשקת ספרו השלישי ״פסיעות״
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כתובת: יכין 4, רמת גן

טלפון: 054-4757222 

משה כוחלני
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ימים ראשונים ימים אחרונים
משה כוחלני, יליד שנת 1925.

כתב וערך עפ"י סיפורו של משה כוחלני : אריה טל )חבר הבית(.

שורשים
משפחת  בשנת 1915  תל אביב,  הכל החל עוד בימיה הראשונים של העיר שבדרך, 

כוחלני עשתה עלייה לארץ ישראל, המשפחה התיישבה בת"א, ברחוב מאה שערים 

שגבל לשפת הים, )שם הרחוב נקרא כך, בגלל 100 הבתים שנבנו בו, לימים לאחר 

מלחמת העצמאות שונה שם הרחוב לרחוב הכובשים, לזכרם של הלוחמים שכבשו 

ושחררו את יפו במלחמת העצמאות( 

אני, משה כוחלני, נולדתי 10 שנים אחרי, בשנת 1925, הבן הרביעי מתוך 12 ילדים, 

ינקתי  ומאין  גדלתי,  בה  המציאות  את  להבין  צריך  והמבורכת.  הענפה  למשפחה 

ערך  היא  בו  שהנתינה  בית  ומולדת,  אדם  אוהב  חם,  ציוני  בבית  חונכתי,  שורשים, 

עליון, לקרב חסרי בית, להזין חסרי כל, לדאוג לקורת גג לישון בלילות קרים וגשומים, 

לתרום כסף למשפחות נצרכות בכל יום חמישי, לעריכת קבלת השבת. וכל הנתינה 

"שכל בני  לי מורשת, עוד מינקות ששאבתי מבית הוריי, שלימדו אותי  הזאת היא 

האדם הם שווים ובני חורין הם, ויש לכבד כל אדם כאילו והיה מלך בזכות עצמו".

אבי, היה עבורי המורה הרוחני, ממנו למדתי יסודות לקירוב לבבות, וכל יום לאחר 

בשכונה  אתו  סבבתי  הלימודים, 

בימי  לימודיי  את  לנזקקים.  לעזור 

בבית  סיימתי  והנערות  הילדות 

הספר "גאולה".

 בי"ס גאולה בשנת 1933
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 סוף ימי התום

וכך, יום אחד בשנת 1942, בהיותי בגיל 17, טיילתי עם חבר ילדות, ברחוב אלנבי, הגענו 

לפינת רחוב שינקין, ושם ראינו כרזה מפתה של בחורים חסונים התלויה מעל משרד, 

סקרנות  מתוך  הבריטי,  בצבא  לשירות  צעירים  לגיוס  הקישור  משרד  היה  המשרד 

נכנסנו פנימה, פקיד שישב במשרד העיף בנו מבט, וביקש שנעלה על המשקל, כנראה, 

אני וחברי היינו במשקל הנכון והמתאים, ונשלחנו אל מוכתר הכרם מיסטר פול הלוא 

הוא המוכתר משה לוי, בהיכרותו אותנו, חתם לנו על המלצה לגיוס. ונשלחנו מיידית 

למחנה האימונים סרפנד, מבלי להיפרד מאף אדם ומכר ומכל בן משפחה.

רק לאחר שני ימים ארוכים, מתישים ומורטי עצבים של חיפושים אחרינו, הגענו הביתה 

לצבא  ומחוילים  מגויסים  נודע למשפחה שאנחנו  וכך,  לבושים במדי הצבא הבריטי, 

שהגיוס  יצא  וכך  הבריטי. 

ללא  יסודו,  בטעות  שהיה 

ללא  מראש,  כוונה  או  תכנון 

והמשפחה,  ההורים  ידיעת 

שלא  חדש  פרק  בחיי  פתח 

הכרתי, אפשר לומר, שהגיוס 

ובצורה  מחשבה  ללא 

ספונטנית, עיצב את חיי.

השירות בצבא הבריטי
נער שזה מקרוב  החיים,  בהווי  בוסר  וכולי  צעיר  נער  בחיי,  וכך החל הפרק החדש 

סיימתי את פרק חוק לימודיי בבית הספר גאולה, נער משוחרר מכל התחייבות ועול, 

וכל מחסורי היה על הוריי, נער שרכש  נער ללא דאגה הנהנה מתענוגות הסביבה, 

השכלה, אך לא רכש ולמד כל מקצוע, בראשית הדרך, וכך התייצבתי במחנה סרפנד, 

ללא כל ניסיון מעשי בחיים, נער שאינו יודע בין שמאלו לבין ימינו.

לאחר הפרידה מההורים, המשפחה והחברים, חברי ואני חזרנו למחנה סרפנד, מסרפנד 

הועברנו ישירות אל מחנה רפיח, שם עברנו אימונים בסיסיים במשך חודש ימים. בתום 

 מחנה סרפנד
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האימונים הבסיסיים, עברתי מיון 

מאחר  מקצועי,  לשיבוץ  וסיווג 

מקצועי  ניסיון  כל  ללא  והייתי 

לשבץ  הוחלט  תחום,  בכל 

הביגוד  בתחום  כמחסנאי  אותי 

והלבוש.

הבסיסיים  האימונים  בתום 

במחנה רפיח, והשיבוץ לתפקיד, 

בשכונת  ציוד  לבסיס  הועברתי 

הדר כרמל בחיפה למשך חודש וחצי, להמשך האימונים המקצועיים וההכשרה בתחום 

האפסנאות, גם השלב הזה היה מאחוריי, תוך שהקפדתי בד בבד בלימודים לשיפור 

ידיעת השפה האנגלית. התחנה הבאה קפריסין, הועלינו על אניית הצי הסוחר שעגנה 

בנמל חיפה, אנייה עמוסה במשא, והיינו על סיפונה בצפיפות גדולה וקשה, בדרכנו 

אל קפריסין, כאשר היינו מול חופי העיר צור אשר בלבנון, התקבלה התראת צוללת 

ולקבלת  יומיים לאות הרגעה,  והמתנו  גרמנית, הורדנו מן האנייה בחוף העיר צור, 

אישור להמשך השייט אל נמל ניקוסיה בקפריסין, בעיר הנמל ניקוסיה היו מרוכזים 

שנה  לאחר  התיכון,  הים  אזור  בגזרת  פעל  אשר  הבריטי  הצבא  של  הציוד  מחסני 

לבסיס  למצרים,   1943 בשנת  הועברתי  הציוד,  במחסני  ושירות  בניקוסיה  ששהיתי 

תל אל – כביר, אשר נמצא באזור העיר אלכסנדריה, )תל אל – כביר, הינו כפר מצרי, 

בין  המקשרות  המים,  ולתעלת  הרכבת  למסילת  צפונית  אלכסנדריה,  העיר  באזור 

אלכסנדריה וקהיר(, בסיס תל אל – כביר, היה בסיס ענק אשר שימש את חיל האוויר 

הבריטי, ובבסיס זה המשכתי בפעילותי כאפסנאי ביגוד ולבוש, במסגרת הזמן הפנוי 

יום אחד, רואות עיניי מתחם חנייה  שהיה בידי, שוטטתי להנאתי במרחבי הבסיס, 

ובו אופנועים בגדלים וסוגים שונים, התעוררה בי אהבה וסקרנות, עוד מימי הילדות 

הסמל  בהם,  נעורים  וערגת  באהבה  ונגעתי  החנייה,  למתחם  נכנסתי  לאופנועים, 

ויצא ממשרדו, ושאל אותי האם אני רוצה לעלות  האחראי על המתחם ראה אותי 

נפלתי  לאמת  אודה  אותי,  הדריך  ואכן הסמל  כן,  עניתי  לרכוב,  ולנסות  אופנוע  על 

מהאופנוע מספר פעמים עד שלמדתי לייצב את האופנוע, אמרתי תודה, והמשכתי 
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כמו  נמשכתי  למחרת  בדרכי, 

מתחם  אל  שוב  במגנט 

פניי  קיבל  הסמל  האופנועים, 

אני  האם  ושאל  פנים,  במאור 

רוצה לרכב על האופנוע כמקצוע 

רציתי  וגם  התלהבתי  בצבא, 

שינוי, ואמרתי כן, הסמל הסביר 

המעביר  דואר,  איש  שאהיה 

ורוצה אני,  בין הבסיס לבין העיר קהיר, אהבתי את הרעיון, ואמרתי מוכן  מכתבים 

ואכן, הסמל לימד אותי לרכב במיומנות על אופנוע והכשיר אותי לתפקיד, במקביל 

פעל להעביר אותי מהאפסנאות לשירות הדואר, וגם דאג להעלות אותי לדרגת רב 

ולא  ידעתי  לא  עדיין  כי  רגע,  באותו  יותר  היה מאושר ממני  לא  )קורפרול(,  טוראי 

נחשפתי למהות התפקיד והקשיים, וכך התחלתי בדרכי החדשה, לנסוע יום אחרי יום 

בין הבסיס לבין המפקדה בעיר קהיר, ולהעביר מכתבים למפקדה הראשית בקהיר 

ולחילופי דואר, המרחק בין לבין הינו 203 ק"מ לכל כיוון, נסיעה של כשלוש שעות 

הלוך ושלוש שעות חזור, בדרכים מאובקות ולא נוחות.

בכל יום שחזרתי מהנסיעה, 

ורצוץ  עייף  לאוהל  הגעתי 

לאוהל,  שכני  כואב,  וגוף 

מפעילותו  חזר  שתמיד 

מוצא  היה  יותר,  מאוחר 

גילה  במיטה,  ישן  אותי 

והתעניין  קנאה,  סימני 

לתפקידי, והביע רצונו גם לשרת ביחידת הדואר, ואני שהבנתי את שגיאתי בקבלת 

על  לרכב  אותו  לימדתי  לאוהל,  חברי  את  הלהבתי  המציאה,  על  קפצתי  התפקיד, 

אופנוע, ולאחר שהיה מוכן, דיברתי עם הסמל, הצגתי בפניו את שכני לאוהל שהתקבל 

לתפקיד ביחידת הדואר במקומי, "איך שגלגל מסתובב" )קטע של סיפור מהחיים(: 

}מסתבר בדיעבד כי, לא ידעתי מיהו בדיוק שכני לאוהל, ידעתי רק את שם משפחתו 
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נקר, שכך הציג עצמו, עברו הרבה שנים, מאז אותם ימים רחוקים, אני כבר  שהיה 

יום אחד בימי חופשה מבית הספר של הילדים,  לילדים,  ואבא  נשוי, בעל משפחה 

במסגרת  עבר,  וריח  היסטוריה  לספוג  עכו,  בעיר  לטיול  לנסוע  כמשפחה  החלטנו 

טיולנו בעיר עכו, נכנסנו לבקר בכלא עכו, שכן רציתי להעניק לילדיי מושג על הימים 

שלפני קום המדינה ועל האנשים שנכלאו שם רק בגלל היותם לוחמי חופש, כאשר 

אני עומד מול הקיר בו מוצגות תמונות של האנשים הגיבורים אשר ניתלו בכלא עכו 

ע"י הצבא הבריטי, אני נאלם דום, קפאתי על מקום עומדי, ונפשי נסערה, אני עומד 

ומביט על תמונתו של שכני לאוהל מימים רחוקים נקר, האיש שהחליף אותי כאיש 

הדואר, נקר, השם ינקום דמו, היה חייל ופעל במחתרת בארגון הלח"י.{

וטוב  אני חזרתי שמח  ומתישים,  6 חודשים ארוכים מעייפים  כך הסתיים פרק של 

לב לתפקידי כאפסנאי ביגוד ולבוש, ויצאתי לחופשת מולדת בת שבוע ימים. חזרתי 

מהחופשה רענן ובכוחות מחודשים.

הנס הראשון
פקודה  קיבלתי  פגע,  ללא  ממנו  יצאתי  ואשר  לי  שאירע  הראשון  הנס  סיפור  וזה 

להצבה חדשה, נשלחתי להצבה לחזית הקרבות, באל עלמיין, אשר מצוי כ-260 ק"מ 

מאלכסנדריה בואכה צפון אפריקה, הנסיעה הייתה קשה ורצופת מכשולים, תוך כדי 

חציית המדבר ברכב, החוויה הטראומטית הראשונה שלי אירעה בהיתקלות קרבית 

בנסיעה לשדה הקרבות, הייתה לא צפויה לי ומפתיעה בעוצמתה ההרסנית, חוויתי 

הסתערות של להק גדול מאוד של מטוסים גרמניים, המטוסים הגרמניים הפציצו את 

הקרקע ואת כל מה ומי 

שהיה שם, חבריי למסע 

הרכב  את  נטשנו  ואני 

ומצאנו מחסה במרחב 

אל  לגזרת  הצמוד 

לדיונות  בינות  עלמיין, 

החול אשר שימשו לנו 

את  צלחנו  כמחסה, 
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בסיומה  בקרבנו,  נפגעים  ללא  ההתקפה 

חזרנו לרכב שבנס לא נפגע, המשכנו בדרכנו 

לא  שראיתי  המראות  את  לבסיס,  ונכנסנו 

יכולתי לעכל, זו הפעם הראשונה בה חוויתי 

את מוראות שדה הקרב ואת תוצאותיו, את 

שראיתי לא אוכל לשכוח או למחוק מזיכרוני עד יומי האחרון, הבסיס היה תוהו ובוהו, 

מאות הרוגים על הקרקע, מאות פצועים הזועקים לעזרה, ראיתי חיילים שלא נפגעו 

בתוך  בביזה  ועוסק  מתרוצץ  האחר  וחלקם  ועזרה,  סיוע  להגיש  מתרוצצים  חלקם 

המחנה, לא משנה מאיזה לאום היו, אנגלים, אוסטרלים, או ניו זילנדים, התייצבתי 

לעזרה, באיסוף ופינוי מאות הגופות של ההרוגים מהמתקפה הגדולה.

לאחר 10 ימים של עבודה מתישה וכפוית כל בסיס של הגיון, נעשה ניסיון להציב אותי 

כלוחם בעמדת הבונקר, מאחר והייתי חסר כל ניסיון קרבי כלוחם, ויתרו על הניסיון 

לשבץ אותי כלוחם, ושלחו אותי חזרה לקהיר. כאשר הגעתי חזרה לקהיר הרגשתי 

רפואית חלש ובמצב גרוע, לאחר בדיקות רפואיות האבחנה הייתה שנדבקתי במחלת 

לאחר  מהמחלה,  שנרפאתי  עד  שבועיים  למשך  החולים  בבית  אושפזתי  הטיפוס, 

ובסוף שנת 1944, הוצבתי  תקופת ההחלמה, הוצבתי לראשונה לבריגדה היהודית, 

מחסני  במרכז  הוצבתי   ,1945 מאי  בחודש  הקרבות  בסוף  הסיינה.  בחזית  באיטליה 

הביגוד והלבוש בבלגיה.

ועדיין חייל  כך אני מוצא את עצמי בגיל 20 שנים, בתום מלחמת העולם השנייה, 

מגויס בשירות הצבא הבריטי.
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הפציעה והנס השני

פליטי  יהודים  בריכוז של  עזרה  חודשים של  בחיי, לאחר מספר  פרק חדש מתחיל 

שימשו  הבריטי  בצבא  מגויס  חייל  עדיין  והייתי  מאחר  באירופה,  הפזורים  השואה 

התעודות שלי לזהות שאולה עבור פליטי השואה היהודים, והבאתם לאניות להפליג 

לארץ ישראל. 

מאחר והיה ברשותי רישיון נהיגה על משאית, צורפתי בחודש אוקטובר 1945, לפלוגת 

משאיות שפעלה בהוצאת ילדים יהודים שהוסתרו במנזרים במדינת צרפת, והעברתם 

למדינת בלגיה בדרכם לארץ ישראל. לאחר שלב האימונים וההדרכה, יצאתי לדרך 

הראשונה  בפעם  יצאתי   ,1945 נובמבר  בחודש  הקודש,  למשימת  הראשונה  בפעם 

ושובצתי  מזלי  איתרע  לבלגיה,  בצרפת  במנזרים  שהוסתרו  הילדים  הבאת  למבצע 

הצהריים  אחר  בשעות  מבלגיה  יצאנו  השיירה,  את  שנועל  האחרון  הרכב  להיות 

המאוחרות, לנסיעה הארוכה, הימים היו ימי חורף קשים, קור עז שרר, שלגים ירדו 

ללא הפוגה, בשעה 8.00 בערב לערך, השתררה חשכה גדולה, הגעתי לעיקול בדרך 

שהייתה צרה, בצד אחד סלעים בצד השני תהום, הכביש היה קפוא משלג וכפור והיה 

חלק ומסוכן לנהיגה, בשעה שעשיתי סיבוב בעיקול המשאית החליקה בכביש נחבטה 

המשאית  התהפכה  התהום  ובקרקע  התדרדרה  המשאית  התהום,  אל  ועפה  בסלע 

ונחתה כאשר הגלגלים למעלה.

השלג הכבד שירד כל הזמן ללא הפוגה נערם וכיסה את המשאית, דבר אשר הקשה 

על חוליית המחפשים אותי לגלות את מקומי, רק בשעה 6.00 בבוקר כאשר היום עלה 

והשמיים התבהרו, הצליחו לאתר את מקום נפילתי ולאתר את המשאית ההפוכה, כך 

קרה שבמשך 10 שעות הייתי במשאית ההפוכה, למרבה המזל, מצד אחד קרה נס 

ולא נפגעתי פיזית בצורה קשה למעט חבלות יבשות בכל חלקי גופי אך לא מעבר, 

והגעתי למצב  מצד שני לא הייתי מוגן או חסין בפני הקור העז והשלגים הכבדים 

קיפאון מוחלט בכל גופי, למזלי איבדתי את ההכרה ולא חשתי בכאבים או בקור, כך 

ממקום  נלקחתי  ההפוכה,  המשאית  בתוך  הכרה  ללא  שוכב  המחלצים  אותי  מצאו 

התאונה לבית חולים בבלגיה, בבית החולים השכיבו אותי בתוך אינקובטור, על מנת 

להחזיר לגופי את טמפרטורת הגוף הנורמלית, שהיתי בתוך האינקובטור 40 ימים עד 
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ימים שכבתי במחלקה לטיפולים   20 עוד  הגוף התייצבה, לאחר מכן  שטמפרטורת 

ולהתאוששות.

בגניבה  לארץ  הוברחתי  לארץ,  אותי  להחזיר  הוחלט  אשפוז,  של  חודשיים  לאחר 

ובזהות שאולה, כי בידי לא היו בנמצא ניירות ומסמכים, )כזכור התעודות שלי כחייל 

בצבא הבריטי שימשו להברחת היהודים משארית הפליטה בזהות שאולה מאירופה 

לישראל(, כאשר הגעתי לארץ, אושפזתי בבית החולים מקור חיים בירושלים, ששימש 

כבית חולים לחולי שחפת, בבית החולים מקור חיים אושפזתי עד שאותרו תעודותיי 

בבית  הייתי מאושפז  בה  לארץ, בתקופה  היהודים  והעלאת  אשר שימשו להברחת 

ע"י האגודה לשחרור  נקבעו לי 100% נכות, על סעיף ריאות  חיים,  החולים מקור 

חיילי הבריגדה מהצבא הבריטי, שהיה גוף וחלק מהצבא הבריטי, לימים מאוחרים 

יותר שיבואו, הוכרתי ע"י המדינה כנכה צה"ל.

הנס השלישי
כעבור 6 חודשים של אשפוז והחלמה, שבהם שהיתי בבי"ח מקור חיים, הגיעה הודעה 

שיש לפנות את כל המאושפזים בבית החולים, ההחלטה הייתה להעביר אותנו למלון 

בן יהודה בירושלים, לצורך המשך השיקום הרפואי.

בעקבות מידע מודיעיני, שהבריטים עומדים לפוצץ את מלון בן יהודה, שהגיע יומיים 

במגרש  למבנה  שהיות  וללא  במהירות  הועברנו  יהודה,  בן  למלון  שהגענו  לאחר 

מלון  בתי   3 של  פיצוץ  אירע  הפינוי,  שלאחר  לילה  באותו  בירושלים,  האתיופים 

בירושלים, בהם מלון בן יהודה, וגם התרחש פיצוץ נוסף במרכז הרב קוק בירושלים. 

של  והנחישות  בזמן,  הגיעה  הבריטים  למזימת  שההודעה  הגדול,  למזלי  יצא  וכך 

פעלו  אשר  בנו,  המטפלים  צוות 

וברגע  בזמן  ממש  אותנו  לפנות 

הנס  לי  אירע  וכך  האחרון, 

בחיים  ונותרתי  בחיי,  השלישי 

ללא פגע מהפיצוץ. 

מה שנותר לאחר הפיצוץ
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הנס הרביעי

ומגויס  רשום  חייל  הייתי  עדיין  ממש,  ימים  באותם 

בצבא הבריטי, ומאחר ונשאתי בידי תעודת חייל בריטי, 

הייתי חופשי להסתובב מבלי חשש להיעצר בידי הצבא 

הבריטי. בתקופה זו חלה הטבה ניכרת במצבי הרפואי 

לפצועים  ולעזור  יד  להושיט  שיכולתי  כך  והגופני, 

האתיופים,  במגרש  השיקום  מבית  יצאתי  האחרים, 

לרכוש מזון, להביא ממתקים ושאר הפינוקים להנעים 

עשיתי  הפצועים,  חבריי  כבקשת  והנשמה,  הפה 

השליחות בהתנדבות במסירות ובאהבה למען העלאת 

המורל, והשמחה בלב גואה בעזרה הקטנה לאושרם של 

חבריי הפצועים.

התנדבותי  במסגרת  בנמצא,  הייתה  לא  ומכבסה  מאחר 

לעזר חבריי, התנדבתי וגם תרמתי מיוזמתי ומזמני לכבס 

בגדיהם המלוכלכים, את הבגדים המכובסים תליתי  את 

באחד  האתיופים,  מגרש  של  בחצר 

הימים, סיימתי לכבס את הבגדים, יצאתי 

לחצר לתלות אותם לייבוש, כשסיימתי 

תוך  אל  פנימה  חזרתי  הבגדים,  לתלות 

הרביעי  הנס  את  חוויתי  ואז  המבנה, 

בימי חיי הצעירים, לא הספקתי לסגור 

של  חזק  קול  אני  ושומע  הדלת,  את 

אל  ומביט  לאחור  מסתובב  אני  פיצוץ, 

שנפער  ענק  בור  אני,  ורואה  החצר, 

שעמדתי  היכן  פצצה  מנפילת  בחצר 

המכובסים  הבגדים  לכן,  קודם  דקות 

מחוררים  היו  לייבוש  נתלו  אשר 

בעזרי  שוב  היה  אלוהים  וכך  לחלוטין, 

ובפעם הרביעית, וחיי ניצלו. 

 הכנסייה האתיופית היום, 
הממוקמת במגרש האתיופים בירושלים.
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הנס החמישי

נפשם של  ימים מספר לאחר הפיצוץ בחצר האתיופים, חשקה   ,1948 בחודש מאי 

חבריי הפצועים בעוגות ודברי מאפה, כך מצאתי עצמי שוב בדרך, אל הקונדטוריה 

ועמדתי בכניסה  בירושלים, כאשר הגעתי  יפו  יהודה פינת רחוב  בן  ששכנה ברחוב 

לקונדטוריה, פניי פנימה וגבי לרחוב, נפלה פצצה ממול בצד השני של הרחוב במרחק 

של כ-10 מטרים, מעוצמת הפיצוץ עפו רסיסים לכל עבר, שניים מהם נתקעו בגבי, 

את  והוציאו  לטיפול  אושפזתי  ולך,  החולים  לבית  פוניתי 

הרסיסים מגבי, לאחר 3 ימים של טיפול והחלמה, שוחררתי 

מבית החולים. כך אירע לי שוב בעזרת ההשגחה העליונה, 

הנס השישי, שיצאתי מאירוע הפיצוץ בפציעה קלה.

סיום תקופה בחיי, ותחילת תקופה חדשה בחיי.
למחלקה  ושובצתי  הפלמ"ח,  של  במפקדה  הוצבתי  החולים  מבית  שחרורי  לאחר 

החדשה,  הפעילות  ימי  במהלך  העתיקה,  מהעיר  יהודים  לפליטים  בעזרה  שעסקה 

נפגשתי עם נערה צעירה כבת 16 שנים, משיחותיי איתה, למדתי ממנה על משפחתה 

בתל  וגרה  נשואה  הבכורה  שאחותה  לדעת  למדתי  עוד  העתיקה,  מהעיר  שברחה 

לי שהאחות נשואה לחברי הטוב מימי הילדות, מהשכונה, מהכיתה  אביב, הסתבר 

בבית הספר, ממשחקי השובבות של ילדים, הרגשתי פתאום געגועים לבית, ביקשתי 

מהנערה להיפגש עם משפחתה, וכך היה, התקבלתי בחום הביתי של המשפחה, של 

הנערה שהכרתי, באותו רגע החלטתי לפרוש חסותי על המשפחה, לדאוג למחסורה, 

הימים  במהלך  אביב,  לתל  המשפחה  להעברת  האדום  הצלב  באמצעות  לטפל 

נמשכתי אחרי הבת הצעירה שפגשתי והיא בת הזקונים, של המשפחה שהייתה לי 

בית בירושלים, שמה היה שמחה, ובהביטי בה הרגשתי פיק בברכיים, צללתי מעיניה 

חזק  רטט  ביד,  יד  אוחזים  היינו  כאשר  האושר,  במעיין  שחיתי  שם  ליבה,  תוך  אל 

וזיק מהמם עבר ביננו, שמחה מצידה, לא נותרה אדישה, גם היא הלכה שבי אחריי 

והתאהבה בי ללא תנאי.
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באנו  ואני  שמחה  לימים, 

הפכנו  הנישואים,  בברית 

להיות הורים גאים ומאושרים 

לילדינו רננה, חגית ורז.

לסיום
היום כאשר צברתי מספר קילומטרים בחיי, ואני כבר בגיל 93, גופי נושא את צלקות 

העבר, את תלאות הדרך, את הניסיון הנרכש, מביט אני בסיפוק רב לאחור, רואה את 

הדרך, את העשייה, את פאר היצירה, את פועלי ותרומתי לחברה, מעיף מבט למעלה 

לשמיים ואומר תודה לבורא עולם. 

אותי,  הסובבים  ניניי  ואת  נכדיי  את  ילדיי,  את  רואה,  אני  כאשר  ממני,  מאושר  אין 

יושבים יחד סביב השולחן, ואני מספר להם את קורות חיי.
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כתובת: משמר הגבול 17 אפקה, תל אביב

שם בת הזוג: חוה

טלפון הבת: 052-2571757

 nuritronkin@gmail.com :דוא"ל הבת

שמואל פוגלר ז״ל
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שמואל )אצי' נאבי( פוגלר 2015-1931
יהודים  כמאה  הונגריה.  בדרום   )Kecel( קֶצֶל  בעיירה   1931 באוגוסט  נולד  שמואל 

בלבד חיו בקצל באותן שנים, אחוז אחד מכלל האוכלוסייה. רובם היו סוחרים ובעלי 

מלאכה, אנשים דתיים וחרוצים, שניסו להתקיים לצד הגויים בשקט ובשלווה. כך היו 

גם אפרים וחנה פוגלר, בעלי חנות לממכר ותיקון שעונים והוריהם של אצ'י ואחותו 

אדית, הגדולה ממנו בשנה.

באזור  במינה  יחידה  הייתה  פוגלר  משפחת  של  החנות 

הכפרים  את  גם  אלא  קצל,  תושבי  את  רק  לא  ושירתה 

הן  ואהודה  מוכרת  דמות  אפרים  היה  לכן  הסמוכים. 

בקרב היהודים והן בקרב הגויים. לקוחותיו חיבבו אותו, 

לצדו,  עמדה  חנה  מקצועיותו.  ואת  יושרו  את  העריכו 

סייעה לו בחנות בעת הצורך וטיפלה במשפחה ובעיקר 

ונזקקה לתשומת לב  ילדה חולנית  בבת אדית, שהייתה 

רבה. אצ'י היה ילד שובב ומלא ביטחון, שנהנה מהחום 

מדוע  להבין  והתקשה  הוריו,  עליו  שהרעיפו  והאהבה 

ילדי הגויים מציקים לו ולחבריו. יום אחד תפסו אותו שלושה גויים בוגרים והפליאו 

בו את מכותיהם. לביתו חזר כואב ובוכה. האב אפרים שאל אותו לפשר בכיו וכששמע 

מבנו מה קרה הרים את ידו וסטר לו. הייתה זו אחת הפעמים הבודדות בהן היכה את 

בנו, ואצ'י זכר זאת כל חייו, יחד עם המשפט שאמר לו אז אביו: "כולם יחזרו הביתה 

בו, אל מול  רגע מכונן, הרגע  היה  זה  בוכה".  ואתה לעולם לא תגיע הביתה  בוכים 

רגישותו הטבעית של אצ'י, צמח ונוצק בו גם חוסן נפשי. החוסן הזה הוא שאפשר לו 

להתמודד עם הנורא מכל בשנים שיבואו אחר כך. 

"עבור אבא הייתה זו החותמת הסופית בזכותה הבין כי עליו לעשות הכול על מנת 

להגן על עצמו", כתבה לימים חני, בתו הבכורה של שמואל. "הוא החל להסתובב עם 
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'שרשרת   - כבדה  שרשרת 

לנו  סיפר  מטר'  חצי  של 

לכל  הצליף  ובה   - בגאווה 

שתושבי  פלא  לא  עבר. 

העיירה נהגו לכנותו 'שייגץ' 

ופחדו ממנו". 

מגיעים  הגויים  היו  לעתים 

לחנות של אפרים ומתלוננים 

בפניו על מעשי הבן. אפרים 

העיף מבט זועם באצ'י והבטיח לגוי שילמד את בנו לקח. אחרי שהגוי הלך לדרכו 

מרוצה, פנה האב אל הבן בחיוך ונתן לו סוכרייה.

הקלפים נטרפים
בעיר.  היהודית  הקהילה  שהקימה  הקטן  הספר  בבית  לימודיו  את  החל  שבע  בגיל 

לצדו בכיתה למדה אוֹלגי, בת גילו שהפכה לחברה טובה ולימים גם לקרובת משפחה, 

כשנישאה לישראל פוגלר דודו של אצ'י. עד היום היא מספרת על הוריו, על טוב לבם 

ונדיבותם, ובעיקר על האם חנה שעיניה טובות וחיוכה חם. וכשהיא מדברת על חברהּ 

לספסל הלימודים אינה יכולה שלא לצחוק ולהזכיר כמה שובב היה וכיצד נהג להציק 

לה ולמשוך בצמתה.

אלה היו ימים יפים, אך בשנת 1939, כשעלו לכיתה ב', פרצה מלחמת העולם השנייה, 

חיילי  לצד  נלחמו  וחייליה  הנאצית,  גרמניה  של  בריתה  לבעלת  הפכה  הונגריה 

הוורמאכט. את הטבעת ההולכת ומתהדקת סביבם החלו יהודי קצל לחוש בסוף 1941, 

אז הורו להם להתייצב פעמיים בשבוע בתחנת המשטרה, כדי לוודא שאינם בורחים. 

להתגייס  הוכרחו  יהודיים  גברים  חדשה:  גזירה  עליהם  נפלה  חודשים  כמה  כעבור 

לצבא הונגריה והועסקו בעבודות כפייה. בין המגויסים היה גם אפרים פוגלר. 

ככל  חייהם  בשגרת  להמשיך  ניסו  העיירה,  יהודי  שאר  כמו  ילדיה,  ושני  חנה  האם 

יכולתם, אך היה קשה לעשות זאת ללא האב, הבעל והמפרנס הראשי. 
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אחד  יום  קצרה.  לחופשה  ומיואש,  מותש  הביתה,  אפרים  חזר  חודשים  כמה  מידי 

נשלחים לאוקראינה.  וחבריו  הוא  כי  בו התבשרו  בני המשפחה מכתב  קיבלו ממנו 

משם אפרים כבר לא שב. 

נעזרה בבנה הצעיר  ולקיים את חנות השעונים. בלית ברירה  ניסתה להמשיך  חנה 

אצ'י, שהיה אז בן עשר ונאלץ להעביר שעונים לתיקון או למסור ללקוחות, כשהוא 

רוכב לבדו על אופניו מעיירה לעיירה.

שנה  אותה  ובמארס  ב-1944  התמוטטה  הנאצית  גרמניה  לבין  הונגריה  בין  הברית 

נכבשה הונגריה על ידי הצבא הגרמני. היהודים בכל המדינה סומנו מיד בטלאי צהוב 

ורוכזו בגטאות, לקראת גירושם למחנות. בקצל הוקם גטו בשלושה בניינים צמודים, 

אליהם הובלו כל יהודי העיירה וכן יהודים מכפרים סמוכים. 

בעודם מתארגנים לקראת המעבר לגטו, קראה חנה לבנה, לקחה אותו למזווה, ויחד 

הם חפרו בו בור עמוק וטמנו בתוכו חבית קטנה עם תכשיטים, שעונים וכלי כסף. 

אצ'י ספר את הצעדים מפתח החדר אל מקום המחבוא, ואחר כך כיסה באדמה את 

החבית והחזיר את המרצפות למקומן.

הגטו היה צר מלהכיל את כל היהודים, ולכל חדר קטן הוכנסו שלוש משפחות. אנשי 

זרעו  בחוץ,  פטרלו  לשמצה,  הידועה  האנטישמית  ההונגרית  התנועה  החץ",  "צלב 

פחד ואימה והשגיחו שהיהודים לא מנסים לשוב לבתיהם. אצ'י, ילד שעוד לא מלאו 

לאמו  אוכל  לקנות  מנת  על  התאפשר,  שרק  מתי  מהמקום  חמק  עשרה,  שלוש  לו 

ואחותו. 

לאחר כמה שבועות קיבלו יהודי הגטו הוראה לארוז את חפציהם ולהתייצב בחוץ. 

הם הובלו לתחנת הרכבת ונדחסו לקרונות משא סגורים וצפופים. "מים ואוכל לא 

היו בנמצא. זעקות שבר, בכי ואנחות ייאוש נמצאו למכביר", כתבה הבת חני דברים 

ששמעה מאביה. 

כעבור יומיים עצרה הרכבת בעיר הגדולה סגד )Szeged(. כשירדו מהקרונות קיבלו 

את פניהם שוטרים הונגריים ואנשי "צלב החץ" במכות, צעקות ודחיפות. היהודים 
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מכל  יהודים  קובצו  ואליו  ללבנים,  חרושת  בבית  ממוקם  שהיה  הגדול,  לגטו  הובלו 

הסביבה. 

עברו יומיים ואדם מבוגר ולא מוכר פנה אל אצ'י. "אתה יודע לרכוב על אופניים?"

"כן" ענה הנער.

לו כיצד  כי היה שליח מארץ ישראל, ביקש מאצ'י להראות  נודע  המבוגר, שלימים 

הוא רוכב. אחר כך תפר על חלקו הפנימי של צווארון החולצה של הנער כיס ובו טמן 

פתק. "עליך לרכוב לשוק של סגד ולמסור את הפתק לאדם מסוים", אמר לו השליח, 

ומסר לו פרטים לפיהם יזהה את האיש. אצ'י ידע שהוא מסכן את חייו, אך לא חשב 

פעמיים. הוא עלה על האופניים, רכב לשוק, מצא את אותו אדם, מסר לו את הפתק 

ואצ'י  חיוניות,  תרופות  הכילה  החבילה  לשליח.  מסר  אותה  חבילה  קיבל  ובתמורה 

ביצע את השליחות הזאת מספר פעמים.

שבוע עבר וברמקול נשמעה הודעה: מי שמעוניין לצאת לעבודה יתייצב בשער בית 

החרושת. אצ'י התייעץ עם אמו והם החליטו שמדובר בהזדמנות לעזוב את הגטו. 

יהודים  בני המשפחה, עם אלפי  ושלושת  חנה ארזה את מעט הבגדים שהיו להם, 

שהם  וקיוו  מהגטו  לברוח  רצו  כולם  הצפופה.  הרכבת  לתחנת  דרכם  עשו  נוספים, 

צועדים לקראת עתיד טוב יותר.

בתקוותם שגורלם  טעו  להבין שאולי  החלו  באכזריות,  הקרונות  אל  אחרי שנדחפו 

גדול מהנוסעים, שהגיעו  חלק  הכיר  הוא  הצפוף,  בקרון  סביבו  הביט  אצ'י  ישתפר. 

כמותו מקצל. ביניהם זיהה גם את לוסטיג זולטן, המורה היחיד בבית הספר היהודי 

בעיירת הולדתו. התחנה הראשונה בה עצרה הרכבת הייתה דברצן. הכוחות הרוסיים 

ברחו  וכולם  נפתחו  הרכבת  קרונות  כבדה.  ארטילרית  בהרעשה  האזור  את  תקפו 

לשדות החיטה הסמוכים.

כשנקראו לחזור לקרונות הצפופים ביקש אצ'י לברוח עם יונגרס, חברו מקצל. חנה 

תוכל  שלא  לבנה  והודיעה  החולה  אדית  עם  לבד  להישאר  חששה  היא  התנגדה. 

להסתדר ללא עזרתו. הבקשה של אמו, יחד עם אזהרות השוטרים לפיהן מי שינסה 

לברוח ייהרג במקום, גרמו לאצ'י לוותר על רעיון הבריחה. אחרי שעלה חזרה לקרון 

ראה שהשוטרים הציתו את כל השדות מסביב, על מנת לא לאפשר לאף יהודי לחמוק.
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לאחר יומיים של נסיעה בתנאים לא תנאים עצרה הרכבת. הנוסעים ירדו מהקרונות 

אל לילה קר, חיילים ושוטרים קיבלו את פניהם בצעקות, קללות ומכות. מסביב הבחינו 

כי  זולטן, שהבחין  בגדרות תיל אימתניות. פחד גדול נפל על כולם. המורה לוסטיג 

חלק מהאנשים מופנים ימינה וחלק שמאלה, הבין מיד מה קורה. הוא אחז בידו של 

אצ'י, הביט בחנה והודיע לה: "הוא הולך איתי".

חנה החזיקה בידה של אדית, הביטה בעיניו של בנה ונפרדה ממנו ללא מלים. לא היה 

זמן ליותר מזה, השוטרים דחקו ודחפו. אצ'י לא הבין שזוהי הפעם האחרונה בה יראה 

את אמו ואחותו. עוד באותו לילה הן נשלחו לתאי הגזים.

סיכוי  לך  אין  כילד  עשרה.  שמונֶה  בן  אתה  "תזכור,  זה.  לצד  זה  הלכו  ואצ'י  זולטן 

לשרוד כאן" אמר המורה לתלמידו. "לך על קצות האצבעות" המשיך זולטן ללחוש, 

כבן  להיראות  עשרה,  שלוש  בן  לא  עוד  שלידו,  הצעיר  לנער  לעזור  מנסה  כשהוא 

שמונֶה עשרה. זה עזר, אצ'י נשלח לצד החיים.

להתפשט  להם  הורו  וחיילים  בלבד"  "לגברים  שלט  פניהם  את  קיבל  גדול  באולם 

ולקחת איתם רק את הנעליים. שיער ראשם גולח ואל חיקם נזרקו בגדים - כותנת 

פסים וכובע שהיו גדולים על אצ'י בשלוש מידות. 

הם הובלו לבלוק מספר 11, מול מחנה הצוענים. אצ'י שמח לראות שהמורה זולטן 

נמצא עימו באותו בלוק. לצידו חש פחות אבוד ויותר מוגן. 

השכם בבוקר העירו את האסירים בצעקות והורו להם להתייצב בחוץ למסדר. אחרי 

כמה שעות קיבלו ארוחת בוקר – חתיכת לחם קטנה. השגרה הזאת חזרה על עצמה: 

יוצאים מהבלוק, עומדים בחוץ שעות, אוכלים במשורה, שבים לבלוק וחוזר חלילה. 

לעבר  זולטן  המורה  רץ  ועינויים,  השפלה  של  מסדר  לעוד  כשיצאו  השלישי,  ביום 

הגדר המחושמלת והסתער עליה. הוא מת במקום. אצ'י הביט בו בעיניים קרועות 

לרווחה, קרן האור היחידה בגהנום הנורא אליו הגיעה, כבתה. הוא חש שנותר לבדו 

בעולם, עולם קשה, אכזרי ומפחיד. 

מאין שאב את הכוחות להמשיך הלאה, אין לדעת. בקהות חושים, יחד עם שאר אנשי 

הבלוק, המשיך בשגרה הקשה. כעבור כמה ימים, כשהקאפו ציווה על כמה אסירים 
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חבית  לתפוס  אצ'י  הצליח  האוכל,  להבאת  ששימשו  החביות  את  למטבח  להחזיר 

והלך עימה למטבח. הוא נשאר במקום והחל לעבוד בקילוף תפוחי אדמה. כשהבחין 

באסירים מזי רעב שעובדים בחוץ, טמן בכיסיו קליפות של תפוחי אדמה, יצא החוצה 

בצווארון  בזעם  אחז  בו,  הבחין  הקאפו  לאכול.  שיוכלו  האסירים,  ליד  אותן  ופיזר 

הכותונת שלו וסחב אותו לבריכת מים שנכרתה באדמה ושימשה לשטיפת החביות. 

אצ'י יצא מהמים רטוב ומפוחד ואז שמע מהקאפו שדינו עשרים וחמש מלקות. 

במכה השלישית התעלף.

הוא מצא עצמו שוב בבלוק 11, בלי חלק אחד בגופו שאינו פצוע וכואב, וידע שעליו 

הוא  ויצא החוצה.  בקיר של הבלוק  חור קטן  יצר  בכיסו  כף ששמר  לברוח. בעזרת 

הגיע לבלוק 2, הבלוק בו שכנו האסירים הפוליטיים. הם הביטו בנער הצעיר והמוכה 

וריחמו עליו. בפינת הבלוק ניצבה ערימה של כיכרות לחם, המיועדות לכל המחנה. 

"תאכל כמה שתרצה, אבל מחר אתה חייב לעזוב, אם ימצאו אותך פה יהרגו אותך 

ואותנו". 

למחרת בבוקר חזר אצ'י למטבח והמשיך לעבוד בו כאילו דבר לא קרה. אחר כך שב 

לבלוק 11, אך במסדר הבוקר לכד את עינו של הקאפו ונשלח עם אנשים נוספים, 

לכיוון  רק  זה שממנו ממשיכים  זה שממנו לא חוזרים,  וזקנים, לבלוק אחר,  חולים 

אחד - למשרפות.

אצ'י  עליהן.  לעלות  הצטוו  האסירים  במספר.  שלוש  המשאיות,  הגיעו  ערב  לעת 

עלה על המשאית האחרונה, יודע בדיוק לאן מועדות פניה. אנשים סביבו בכו, זעקו, 

התפללו. אצ'י עצר את הדמעות וסקר בעיניו את דפנות המשאית. אחרי כמה מטרים 

וקפץ החוצה.  נסיעה, כשליבו הולם בפראות, הצליח להשתחל דרך פתח קטן  של 

בחסות החשיכה חמק חזרה לבלוק 11 ועלה על אחד מדרגשי העץ, רגליו רועדות 

אך הוא חש שחייו ניצלו. שוב. מבחוץ שמע רעש משאיות וזעקות נוראות של נשים 

וילדים. הקאפו התייצב בפתח הבלוק לוודא שאיש לא יורד מהדרגש או מבקש לצאת 

בדרכם  משאיות  על  הצוענים  את  מעמיסים  השמועה:  פשטה  מהרה  עד  החוצה. 

למשרפות. 
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למחרת שוב הגיע למטבח. יום העבודה טרם הסתיים וצעקה מקפיאת דם החרידה 

את העובדים: "כולם לצאת ולהסתדר בשורה!"

ידיו רעדו. למראהו של הקצין הנאצי  כולם, נעמד בשורה, לבו הלם,  יצא עם  אצ'י 

שהתקרב אליהם עבר רחש בין האסירים, "מנגלה מגיע". אצ'י הביט באימה במלאך 

המוות שניצב לפניו, לבוש במעיל ארוך ועיניו רעות. מבטו של מנגלה נח על הנער 

הצעיר והוא הורה לו בתנועת אצבע לצאת מהשורה. אצ'י נשלח לבלוק ממנו כולם 

מובלים למשרפות.

בפעם השנייה עלה למשאיות המובילות לתאי הגזים. אנשים התפללו בלחש או בקול 

גדול, בכו וזעקו או ישבו בשקט מיואשים, יודעים שהסוף קרוב. בהגיעם קיבלו כולם 

הוראה לפשוט את כותנות הפסים ולקפוץ החוצה. מולם ראו שתי דלתות גדולות, מהן 

נמשך פרוזדור ארוך. עירומים הורצו לאורך הפרוזדור, לקול צעקותיהם של החיילים. 

הפקודות שנאמרו בגרמנית התערבבו בזעקות האימה של היהודים ובקולות התפילה 

והתחינה. דבר לא עזר - הדלתות נסגרו מאחוריהם בנקישת מנעול נוראית.

אצ'י הבין שסופו הגיע, שחייו הקצרים תמו. אך לפתע, אותן דלתות שרק לפני רגע 

ננעלו, נפתחו. צעקות בשפות שונות נשמעו מכל עבר: "למי שיש כוח - רוצו החוצה! 

קחו בגדים מתוך הערמה!"

אצ'י רץ החוצה, לקח בגדים מתוך הערמה ועלה על משאית שהמתינה בצד. אחרי 

שעה קלה הורידו את האסירים הניצולים ליד מסילה שהופצצה והורו להם לפנות 

מרכבת משא שהגיעה למקום שקים עם תפוחי אדמה ולהעבירם למשאית. 

המשימה הושלמה ואצ'י שוב במחנה, הפעם בבלוק 29, בו שוכנו הילדים שנפלו קורבן 

לניסויים המפלצתיים של מנגלה. אצ'י הבחין שרוב יושבי הבלוק הם תאומים. מדי 

בוקר הוציאו אותם משם והם שבו לעת ערב מותשים וכואבים. א'צי ומספר נערים 

סומנה,  טרם  שזרועו  לראשונה  התגלה  שם  חרושת,  בבית  לעבודה  נשלחו  אחרים 

והמספר B14630 הוטבע עליה. החורף כבר היה בעיצומו, הקור והרעב והפחד הפכו 

לבני לוויה קבועים. יום אחרי יום יצא אצ'י לעבודה הקשה, שב ממנה לבלוק, הלך 

לישון וקם ליום נוסף של אימה. יושבי הבלוק כמעט ולא דיברו זה עם זה. כל אחד 
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נותרה בו על מנת  התכנס בתוך עצמו, תשוש, מפוחד ושומר כל טיפת כוח שעוד 

לשרוד את היום הבא.

 :B14630 כשהנכד איתי השתתף במסע לפולין, כתבה לו אמו נורית, בתו של האסיר

"אתה נפגש זה מקרוב עם ההיסטוריה, עם העבר שלנו כעם ובאופן פרטי עם עברו 

של סבא לוליק, סבתא חווה והמשפחה שאיננה. אלה רגעים בחייו של ילד או איש 

לשאול כיצד ? למה ? לא להבין את הזוועה, הבלתי הגיוני ואנושי. ומול כל אלה - מול 

מכונת ההשמדה הנאצית ואטימות העולם, מול התמוטטות הציוויליזציה האנושית, 

מול התממשות המפלצתיות והרוע, מול מסכת החורבן וההרס, מול עמים וקהילות 

והמוות  הסבל  השאול,  בו  במקום  היהודי,  העם  של  מתועב  ברצח  שותפות  שהיו 

הצביעו שקץ העולם היהודי הגיע, מול כל אלה קם עם! 

"סבא לוליק, השייגץ מקצל, הוא חלק מאותו סיפור של אותו ניצחון של אותה תקומה. 

הילד השובב, מלא השמחה והביטחון, שנולד במשפחה דתית עמלה, שחיה את חייה 

בכבוד, באמונה ובאושר, עד לאותו רגע שהכול התמוטט - הוא העדות לכוח, חוסן 

ואמונה של עם שלם. זהו סבא שלך, האיש שעמד מספר פעמים מול המוות, ובאחת 

הפך מילד לאיש הנלחם על החיים. ילד ששרד בחושיו החזקים והבריאים פעם אחר 

פעם את האובדן של הקרובים לו ביותר, מהשכול שהיה סביבו, הכאב ,הרעב והפחד, 

מכל אלא קם אדם : גיבור, צנוע, נחוש, אוהב אדם, אבא וסבא שאין שני לו". 

איתי, מלווה באביו אייל, קרא את המכתב והתקשר אל סבו כשהוא עומד מול בלוק 

11, בחצר בה נערכו המסדרים האכזריים. סבא לוליק, בקול רועד, הנחה את איתי 

ואייל והסביר להם היכן עמד המטבח, איפה קיבל את המלקות, באיזה מקום עצרו 

רגע  הטלפון,  קו  צידי  משני  התרגשות  של  בכי  במסדרים.  עמדו  כיצד  המשאיות, 

מטלטל שייחרט לנצח בתולדות המשפחה.
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ודאית ובעלות הברית  בתחילת 1945, כשתבוסתה של גרמניה הנאצית כבר הייתה 

הלכו וכבשו מחדש את מדינות אירופה, החלו הגרמנים לפנות את אושוויץ ולהצעיד 

עשרות אלפי אסירים לכיוון גרמניה. הצעדות הארוכות בשלג, של אסירים חלושים 

ומזי רעב, גבו את חייהם של כחמישה עשר אלף איש. אצ'י היה בין הצועדים במצעד 

המוות הזה, מותש וחלש ורזה הוא בקושי שרד אותו. האסירים הובלו לאורך מספר 

קילומטרים לתחנת רכבת, שם נדחסו לקרונות, שהחלו מיד לנוע. המסע נמשך מספר 

ימים, מדי פעם נפתחו הדלתות ולקרון הושלכו כמה כיכרות לחם, שגרמו למהומת 

אדירים. לא פעם הסתיימו המאבקים על פיסת לחם במותו של אסיר, ובעצירה הבאה 

הושלכה הגופה החוצה.

הרכבת עצרה במחנה הריכוז פלוסנבירג )Flossenbürg(  שבגרמניה. על השלג בפתח 

המחנה שכבו מאות גופות. אצ'י הביט באימה במחזה הזה, אך יצר ההישרדות גבר 

לרגליו  אותן  ונעל  הנעליים,  את  ממנה  הסיר  הגופות,  לאחת  ניגש  הוא  הכול.  על 

לצעוד. כשהבחין  לו להמשיך  הוא איפשר  חייו,  הזה הציל את  הקפואות. המעשה 

בשמיכה זרוקה בסמוך, לקח גם אותה והתעטף בה. 

מפלוסנבירג,  אסירים  הצטרפו  מאושוויץ  האסירים  אל  נמשכה.  הרגלית  הצעידה 

את  ראו  הם  אצ'י.  של  חייו  את  הצילו  הללו  החיילים  שנשבו.  רוסיים  חיילים  כולל 

הנער הצעיר צועד בקושי, עטוף בשמיכה דקה וקרועה, והחליטו לעזור לו. בכל פעם 

שכשל, בכל פעם שהיבלות וכוויות הקור ברגליו כמעט והכניעו אותו, הם אחזו בו 

וסחבו אותו אתם, ביודעם שמי שמתמהמה, ולו לרגע, נורה מיד בראשו.

מצעד האימים הזה עבר בכפרים גרמניים. האסירים ניזונו רק משלג שהרימו בידיהם 

והכניסו לפיהם. תושבים שריחמו עליהם וניסו לזרוק לעברם פרוסת לחם, הורחקו 

בגסות על ידי החיילים. 

בכפר רודינג )Roding( הוכנסו הצועדים למתבן, אצ'י שכב על הקש מותש. קולות 

הגיעו לאוזניו: "ניצלנו, הגרמנים ברחו, ניצלנו". שני החיילים הרוסיים ששכבו לצידו 

קמו, נתנו לו נשיקה על לחיו, בירכו אותו ויצאו מהמתבן להצטרף לכוחות המשחררים. 

בשארית כוחותיו דידה אצ'י החוצה. הוא ראה חייל גרמני מוטל מת ומכיס מעילו 
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מציצה קופסת שימורים. בצעדים כושלים פסע לעבר הגופה והושיט יד לקחת את 

הקופסה, אך לא הצליח. הוא איבד את הכרתו וצנח לצד החייל הגרמני המת.

כשהתעורר מצא עצמו בביתה של משפחה גרמנית בכפר. אחר כך נודע לו שהובא 

שיחלים.  עד  בו  לטפל  הגרמנית  למשפחה  חיילים אמריקאים, שהורו  ידי  על  לשם 

מדי פעם הגיע חייל לבקר אותו ולראות מה שלומו. אט אט הלך אצ'י והבריא. כמה 

חודשים עברו והחייל האמריקאי, שחיבב את אצ'י עד מאוד, הציע לו לנסוע למשפחתו 

בארצות הברית. הנער שקל את הרעיון ברצינות, אך אז אותר על ידי הצלב האדום 

שמסר לו מכתב מסבתו, אמו של אפרים: "המשפחה מחכה לך בבודפשט". הוא ידע 

ש"המשפחה" אינה כוללת את הוריו ואחותו, לא היו לו כל אשליות. אבל העובדה 

שסבתו ודודיו, האחים והאחיות של אביו ואמו, ניצלו והם חיים בבודפשט, שימחה 

אותו. הוא נפרד ממיטיבו האמריקאי ועלה על רכבת להונגריה.

העלייה ארצה
קרוב  חיה  אסתר  שדודתו  זכר  הוא  לבדו.  לבודפשט  הגיע  עשרה,  ארבע  בן  אצ'י, 

נוספים,  משפחה  בני  הוזעקו  הבית  אל  ביתה.  את  למצוא  והצליח  הרכבת  לתחנת 

כולם נרגשים לגלות ששריד יחיד ממשפחתו של אפרים נותר בחיים. כעבור מספר 

ימים כבר עשו אצ'י ואחד הדודים את דרכם לקצל. הנער הצעיר קיווה בכל מאודו 

למצוא את הדברים שהסתיר עם אמו, השרידים היחידים שנותרו לו מחייו הקודמים, 

מזכרות מהוריו ואחותו, מאנשים שהיו ואינם, אהובים שאפילו הזכות להיפרד מהם 

לא ניתנה לו. 

את  ספר  אצ'י  להיכנס.  להם  שיניחו  בבית  חיו  אשר  מהגויים  בתקיפות  דרש  הדוד 

הצעדים מפתח המזווה למקום המחבוא והחל לחפור. מסביב עמדו הגויים ועיניהם 

כלות. גם הם חיפשו את האוצר – הרסו קירות, הרימו מרצפות – אך לא מצאו. והנה 

וכלי כסף. הם  ותוך דקות שולה מהאדמה חבית עם תכשיטים  מגיע הנער הצעיר 

חרקו שיניים בעודם מביטים בשני היהודים מסתלקים עם רכושם מלפני המלחמה.

בבודפשט הצטרף אצ'י לתנועת השומר הצעיר. שליח התנועה שהגיע מארץ ישראל 

הוא חיים גורי, ואצ'י נסחף אחרי הכריזמה שלו ומאזין בשקיקה לסיפוריו על החיים 

93



בישראל ועל החלום להקים מדינה יהודית, מדינה בטוחה וגאה. הוא חש שכל רצונו 

לעזוב את הונגריה כמה שיותר מהר ולעלות ארצה. כששמע שבתנועת הנוער הציוני 

יותר לישראל, החליט לעבור אליה. חבריו החדשים בתנועה  יש סיכוי לעלות מהר 

קראו לו נאבּי, כינוי הונגרי מקובל לאדם גדול וחסון. 

באחד המפגשים ראה לראשונה את חווה לנדוור, נערה בת 

גילו, שבמהלך המלחמה אמה הביאה אותה ואת אחותה 

למנזר וכך ניצלו חייה. הקשר בין אצ'י לחווה הלך ונרקם 

לאיטו, ובינתיים התבסס בהונגריה השלטון הקומוניסטי 

מהמדינה.  היציאה  גם  כך  נאסרה.  הציונית  והפעילות 

חשאיות,  הפכו  הציוניות  הנוער  תנועות  של  הפעולות 

וכך גם העלייה ארצה, שנעשתה דרך צ'כוסלובקיה, אשר 

כלפי היהודים שביקשו לעזוב  יותר  יחס סובלני  גילתה 

ולעלות לארץ ישראל. 

מהונגריה  יהודים  בהברחת  לסייע  התבקש  כשאצ'י 

לצ'כוסלובקיה, הוא נענה ללא היסוס. במשך חצי שנה 

הוביל קבוצות של ארבעה או חמישה אנשים ברכבות, 

עד לנקודת מפגש בגבול הצ'כי, שם מסר אותם לידיו של גוי, שילם לו ודאג שיעברו 

עליך, אתה  הודעה: המשטרה ההונגרית עלתה  קיבל  יום אחד  הגבול בבטחה.  את 

חייב לעזוב כמה שיותר מהר. 

הודיע  ימים ספורים התארגן המבצע לחילוצו. אצ'י  ותוך  לו,  סייעו  חבריו בתנועה 

לחווה: אם את רוצה לעלות אתי לישראל, פגשי אותי מחר בתחנת הרכבת. כשאמרה 

לו שהיא זקוקה לזמן על מנת להיפרד ממשפחתה, ענה: "אין זמן לפרידות, חייבים 

לצאת".

למחרת הגיעה חווה לתחנה והם עלו לרכבת כמתוכנן. אצ'י ידע שעליו לרדת בתחנה 

מסוימת, להחזיק בידיו זר פרחים שישמש כסימן הזיהוי שלו, ולפגוש גוי שיחזיק תחת 

זרועו הימנית קערת מתכת. אלא שכל הדרך הארוכה, בכל תחנה שעצרה הרכבת, לא 
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הצליח למצוא ולו מוכר פרחים אחד. לבסוף הגיע 

לתחנת היעד ללא הזר. הוא זיהה את הגוי, אך זה 

לא זיהה אותו. לבסוף הבין הגוי שהבחור שמנסה 

מצפה,  הוא  לו  האדם  הוא  עין,  קשר  עימו  ליצור 

הלך במרחק  א'צי  לתחנה.  אל מחוץ  לצעוד  והחל 

מה אחריו, ואחריהם חווה ושני יהודים נוספים.

באישון  הובלו  משם  מסתור,  למקום  הגיעו  הם 

לילה לאיטליה והגיעו לעיר הנמל בארי. על האנייה 

בדרך לישראל חברו לזוג הונגרי נוסף, מורדי ואסתי 

כרע  ההפלגה  במהלך  נפש.  לחברי  שהפכו  גידרון, 

אצ'י ברך וביקש מחווה את ידה. היא נענתה ברצון וכך החלו חייהם המשותפים, חיים 

ואימא הם  דוגמה לצאצאיהם. "אבא  היום מהווה  ותומכת שעד  זוגיות אוהבת  של 

כרטיס הפיס שלנו", כהגדרתה של הבת הצעירה נורית.

באפריל 1949 הגיעה האנייה לחופיה של המדינה שאך זה קמה. הנוסעים הנרגשים 

ארצה  והעלייה  שואה,  ניצולי  היו  רובם  דמעה.  ומחו  מרחוק  הכרמל  רכס  את  ראו 

הייתה חלום שהתגשם וסמל לניצחון, ניצחון אישי ולאומי. 

חיים חדשים וטובים
למחרת,  וכבר  לשמואל,  אצ'י  הפך  ארצה  בואו  עם 

הוא  שמו  הנוער,  בתנועת  שספגו  לערכים  נאמנים 

וחווה את פעמיהם לקיבוץ תל יצחק, שהוקם כעשר 

שנים לפני המדינה. הם קיוו, אחרי שנים של נדודים 

וחם. האכזבה  יציב  בית  סוף  סוף  למצוא  ותהפוכות, 

הייתה קשה. עוד לפני שהספיקו להניח את המזוודה 

יעבדו  היכן  להם  הודיעו  כבר  שקיבלו,  הקטן  בחדר 

מחר, ועזבו אותם לנפשם. למחרת לא התייצבו ברפת 

ובלול, אלא בתחנת האוטובוס שמחוץ לקיבוץ.
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לשניהם היו קרובי משפחה בתל אביב ואצלם 

מצאו לעת עתה מקום לגור. הם עבדו בעבודות 

מזדמנות וכעבור זמן נישאו כדת וכדין ועברו 

בניין  כפועל  לעבוד  החל  לירושלים. שמואל 

בסולל בונה, וחווה כתופרת וכמלצרית. כעבור 

הוא  לצה"ל.  להתגייס  שמואל  החליט  כשנה 

היה בן עשרים, ניצול שואה ועולה חדש, אבל 

ההתאקלמות שלו בצבא הייתה כמעט מידית. 

את המבטא ההונגרי שלו השיל במהירות, וחבריו החיילים התקשו להאמין שהחייל 

הזה, זקוף הקומה, החייכן, בעל העיניים הטובות והנכונות לעזור בשמחה, אינו צבר 

יפה בלורית ותואר אלא עולה וניצול. 

במחצית הראשונה של 1951 שמחו שמואל וחווה לגלות שהם מצפים לילד. אחרי 

נולדה  חני  חלום.  והגשמת  נס  בגדר  הזאת  הבשורה  הייתה  שחוו,  והשכול  האובדן 

וגם חוששת, הזעיקה את חברתה  נרגשת  וחווה,  1952. שמואל היה בצבא,  בינואר 

ונסעו לבית החולים שערי צדק. רק כעבור מספר  יחד הן עלו על אוטובוס  אסתי. 

ימים, כששמואל הגיע לחופשה, הוא התבשר על לידת בתו הבכורה, ולא היה גבול 

לשמחתו. כעבור חמש שנים הצטרפה למשפחה הבת השנייה, נורית. חווה ושמואל 

היו מאושרים. עבור שניהם המשפחה שהקימו הייתה סמל לניצחון ולתקומה. הם 

היו שני ניצולים, ששנות הנעורים שלהם נלקחו מהם, שחוו שכול ואימה, ובמו ידיהם 

שיקמו את חייהם. 

מורדי גידרון, חברם הטוב מאז המפגש באנייה שהביאה אותם ארצה, כתב על כך 

אחרי מותו של שמואל: "שמואל הוא חבר נעורים, שבשבילי יישאר נאבּי מהתנועה 

הציונית. נאבּי יקר, אתה זוכר שלדור שלנו לא היו נעורים? שגזלו מהדור שלנו את 

כמה  החלה  הגזֵלה  אצלך  הסוערת?  עשרה  שמונה  עד  עשרה  השלוש  גיל  תקופת 

חודשים לפני בר המצווה שלך. אצלי הקטסטרופה התחיל בדיוק ביום בר המצווה. 

היה דמיון מסוים בגורל של שנינו, למרות שאתה מהכפר, משם באו החזקים, ואני 

מהעיר מקום החלשלושים. אך שנינו עמדנו מול התופת במחנות הנאציים.

סתי ומורדי  עם אבא ואמא
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"אחרי השחרור, כשאנחנו שוקלים שלושים או ארבעים קילו, התחלנו להתאושש, 

אובדן  על  פיצוי  שום  הכרה,  ושום  עתיד  שום  לנו  הבטיחה  לא  בודפשט  העיר  אך 

המשפחות והנעורים. בשניים באפריל 1949 נפגשנו מעבר לגבולות הונגריה, מעבר 

אותנו  ומכרה  אותנו  והכזיבה  נישלה  אך  הולדתנו  מקום  שהייתה  הארץ  לגבולות 

לגרמנים. לשנינו היו כבר אז חברות שאהבנו אותן ושלא הכזיבו, אלא עמלו עימנו 

קרוב לשבעים שנה במלאכת בניית המשפחות ועיצוב חיי החופש בארץ החדשה.

והחינוך  העבודה  למען  השקעתי  ואני  הישראלי  הצבא  במסגרת  נלחמת  "אתה 

בישראל. ואולי הצלחנו...

דור  ורעייתי התעייפה טרם עת, אולם אנו משאירים כאן  אתה התעייפת טרם עת 

חדש של ילדים וילדי הילדים, ששום כוח לא יגזול מהם את הנעורים ואת החיים".

להיות חייל, מנהיג ומפקד
המוראות  על  מילה  שום  שהקים:  במשפחה  גם  שמואל  נהג  כך  בצבא,  שנהג  כפי 

שעבר, על הדברים שחווה, על הזוועות שידע. "לשום דבר בילדות שלי לא היה קשר 

לקשיים ולמראות עימם התמודד. אבא בחר לשים את הקושי במגירה לא נעולה על 

מנת לאפשר לנו לחיות בשפיות, ביטחון ואהבה", כתבה על כך חני כעבור שנים.

"נושא השואה לא דובר בבית", מעידה גם הבת נורית. "לא ידענו דבר על מה שעבר 

על ההורים. ידענו שלאבא יש מספר על היד, אך הוא מעולם לא נראה לנו קשור למה 

ששמענו בבית הספר. גדלנו בבית חם, ארצישראלי, 

בשיכון צה"ל בבני ברק, שכונה חילונית וצברית לכל 

דבר".

במהירות.  התפתחה  שמואל  של  הצבאית  הקריירה 

הפך  קצינים,  קורס  עבר  רגלים,  לחיל  התגייס  הוא 

לוגיסטיקה,  אפסנאות,  בנושאי  והתמחה  למ"פ 

צה"ל  משאבי  נוצלו  פיקודו  תחת  וניהול.  תחזוקה 

כיאות  הלוחמים  את  ושימשו  ביותר  הטוב  הצד  על 

וכנדרש. בקרב עמיתיו ופקודיו נחשב לא רק לאיש 
אבא אמא חני ונורית
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אהוב.  למפקד  גם  אלא  מעולה,  מקצוע 

בנותיו זוכרות לטובה את השתתפותן בחייו 

פסח,  סדרי  נופשונים,  טיולים,  הצבאיים: 

תחושת  את  לטפח  הקפיד  הוא  שבתות. 

שתחת  הקבע  אנשי  בקרב  המשפחתיות 

פיקודו, וכפי שעירב את רעייתו ובנותיו בחייו 

זאת.  יעשו  האחרים  שגם  דאג  הצבאיים, 

לאחר מותו הגיעו לבית המשפחה מברקים 

זיכרונותיהם. כולם דיברו על  ורצו לחלוק את  מפקודים לשעבר, ששמעו על לכתו 

שהפגין  ההתחשבות  על  שלהם,  הצרכים  כלפי  שגילה  ההבנה  על  ויושרו,  הגינותו 

כלפיהם, על מפקד שיודע לשלב בין מקצועיות לאכפתיות, מפקד שהוא גם אבא. 

ערך המשפחתיות עמד במקום גבוה בסולם העדיפויות של שמואל, והוא נהג בהתאם. 

יום אחד קיבלה חווה טלפון אנונימי בו נאמר לה שבעלה נראה בחברת חיילת צעירה, 

הייתה  מי  התברר  קצר  זמן  ותוך  גדול,  בצחוק  הגיבה  חווה  ויפיפייה.  שיער  זהובת 

אותה חיילת: הבת חני...

שמואל היה גאה בתפקידיו הצבאיים, חש שהוא תורם את שלו לבניית הארץ ולהגנה 

עליה ובכך מגשים הלכה למעשה את האידאולוגיה הציונית בה דגל. וזה בדיוק מה 

שמסר לבנותיו וגם לבני המשפחה המורחבת, בעיקר לאחייניו, שעבורם הפך דמות 

לחיקוי, דוד שהגיע "משם" אבל הפך לישראלי לכל דבר.

תפקידיו חייבו אותו לשוט בארץ לאורכה ולרוחבה, לעתים עבר לגור עם המשפחה 

במקום מרוחק, כך למשל בגוש תל חי, ולעתים שירת במרחקים לבד, כך היה במערב 

סיני.

תמיד  הכיפורים.  ובמלחמת  הימים  ששת  במלחמת  סיני,  במלחמת  השתתף  הוא 

שימש  הימים,  ששת  מלחמת  ב-1967,  כתפיו.  על  הלוגיסטי  הנושא  כשכל  בחזית, 

כאחראי לוגיסטיקה באזור הגולן, ושם גם נפצע מפגז שנפל לידו. כמה שנים אחר 

כך עברה המשפחה מבני ברק לשכונת אפקה, ובשל הפציעה הצטרף לבית הלוחם 
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בשכונה. זו הייתה תחילתה של חברות מופלאה בינו לבין חבורה נהדרת של יוצאי 

צבא, שליוו אותו ואת משפחתו כל חייו. חברים לחיים. 

בית בתדמור עבדה  ביד רמה, עברה קורס מנהלות משק  חווה, שניהלה את הבית 

מלאת  אישה  אופנוע,  על  למקום  ממקום  נעה  היא  המלונאות.  בתחום  והתקדמה 

תמיד  להיות  לבעלה  שאפשרו  תכונות  רוח  קצרת  לעיתים  אנרגטית  חזקה,  חיים, 

והמבין רגשן, שבוכה למראה משחק כדורגל טוב. "אימא  הסבלני, המכיל, המקבל 

הייתה הקרקע המוצקה - האדמה ואבא השמים שנפרשו מעלינו, אלה אפשרו לנו 

לנוע בעולם בביטחון, ידענו שיש מי שדואג לנו", מגדירה נורית את התיאום המושלם 

בין הוריה.

בשבתות הרבו בני המשפחה לצאת לטיולים עם חברים, ללכת לים, לארח ולהתארח. 

טוב.  בכל  מלא  שולחן  סביב  יחד  אכלו  שבת  בערבי  הכנסת,  בבית  ביקרו  בחגים 

בהזדמנויות אלה ואחרות עלו על שולחנם שלושה מאכלים קבועים ששמואל נהג 

הונגריות  כופתאות  אותן  וגוֹמבּוּץ,  נהדר  עוף  מרק  כדוגמתו,  שאין  צ'ולנט  להכין: 

מתוקות, חגיגה לחיך. כשחברים תהו מה סוד המאכלים הטעימים של שמואל, הוא 

צחק וענה: "כל פעם שאני מכין משהו, יש שם חתיכה מהלב שלי".

"וזה בדיוק מה שהיה טבוע בו", מציינות הבנות, "לעשות כל דבר באהבה ובהתכוונות".

עשרים וחמש שנה נמשך השירות הצבאי של שמואל, ובגיל ארבעים וחמש השתחרר 

וחטיבתי.  גדודי  כסגן אלוף, שפיקד על אגד תחזוקה 

מהר מאוד מצא תפקיד חדש, שתאם בדיוק למידותיו: 

השומר.  תל  החולים  בית  של  הלוגיסטי  המנהל 

מועמדים רבים נבחנו לתפקיד, ושמואל נבחר בין רגע. 

והניסיון  הידע  את  באזרחות  ליישם  שיוכל  העובדה 

הרבים שצבר בצבא מילאה אותו אושר. 

)הלא  במסגרת התפקיד הקים את המערך הלוגיסטי 

רפואי( של תל השומר ואחת מגולות הכותרת בעבודתו 

החולים  בבית  רפואי  הלא  הציוד  אבזור  הייתה  שם 
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החדש. היה זה תפקיד תובעני, אך הוא נהנה מכל רגע והפך לדמות מוכרת, אהובה 

שיוכלו  ידעו  והסנטרים,  האחיות  וסטז'ר,  מומחה  כזוטר,  בכיר  רופא,  כל  ואהודה. 

לבקש משמואל פוגלר כל דבר, זה ייענה במאור פנים ויקבל את השירות הטוב ביותר. 

כפי שנהג בצבא, כך נהג גם בבית החולים – מעולם לא צעק, פעל בדרכי נועם, נכון 

ושמח לעזור ככל יכולתו. "המפגש עם הרוע המוחלט ביטל בעצמו כל טיפה ממנו", 

אומרת נורית, "הוא נהג בדיוק הפוך ממה שראה וחווה בשנות המלחמה". 

בגיל ששים וחמש, אחרי עשרים שנה בתל השומר, פרש שמואל לגמלאות בשנית. 

ברכות,  אז.  עד  נראתה  לא  שכמותה  פרישה  מסיבת  לכבודו  נערכה  החולים  בבית 

ומחמאות כיבוד כמו בחתונה הערכה ואהבה בשפע. 

למרות הפרישה לא הפסיק שמואל לעבוד ולקח על עצמו תפקידים שונים עד שמלאו 

לו שמונים. תמיד ובמקביל לכל מה שעשה היה נוכח מלא, בחום ובשמחה גדולה אל 

שתי בנותיו, שנישאו והקימו משפחות משלהן. הוא שפע אהבה כלפיהן, כלפי בני 

בהם,  להביט  נהג  משפחתיים  בכינוסים  אהבה.  לו  השיבו  ואלה  הנכדים  וכלפי  זוגן 

ובעיניו היו עולות הדמעות. "אתם הניצחון שלי" היה ממלמל... 

כשחווה ושמואל בני שמונים ושישים שנה לבריחתם ארצה, המשפחה עורכת מסע 

רגעים  כמה  ניצחו  האכזרי  העבר  את  ובבודפשט.  בקצל  ומבקרת  להונגריה  מרגש 

מכוננים ומיוחדים, באותה אוניברסיטה שהשיתה את חוקי נומרוס קלאוזוס  )שיטה 

להגבלת מספר הסטודנטים היהודים( בתם נורית מקבלת את הדוקטוראט בחינוך. 

עיניהם של ההורים הגאים מוצפות דמעות שמחה ואושר ואז חווה ממלמלת .." אני 

שונאת אותם, אך בשביל רגעים כאלה שווה לחיות ".

ממגירות הנפש והעבר 
התבקש  חווה,  וסבתא  לוליק  סבא  של  הבכור  ונכדם  חני  של  הבכור  בנה  כשגלעד, 

הפעם  זו  הייתה  חייו.  על  לו  שיספר  משמואל  ביקש  הוא  שורשים,  עבודת  לכתוב 

הראשונה בה שמעו בני המשפחה על מה שקרה לו באותן שנים נוראות. 

"זכיתי להיות האדם הראשון אשר סבא שיתף וחלק איתו את סיפורי חייו, סיפורים 

לחיים  ותשוקה  נחישות  אותה   )...( חיי.  על  והשפיעו עמוקות  אותי מאז,  המלווים 
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ליוותה אותו לאורך שנות המלחמה, הגטאות, מחנות הריכוז וההשמדה ומסע המוות, 

שמהם ניצל תודות לשילוב בלתי אפשרי של תושייה וניסים. לאחר המלחמה כוחות 

הנפש הללו נשאו אותו במהלך העלייה וההשתרשות בארץ, השירות הצבאי הארוך, 

ההורות, הסבאות וההתמודדות עם בריאותו. 

"זכיתי, במלוא מובן המילה, להיות נכד לאדם מופלא אשר בזכות אותה נחישות – 

קיבלתי את חיי שלי. סבאל'ה אהב את בנותיו ונכדיו יותר מכל דבר אחר בעולם. גם 

בשנים האחרונות, כאשר אנרגיית החיים כבר דעכה בו, הנוכחות שלנו איתו הייתה 

ממלאת אותו בשמחה ומחזירה את האור לפניו. 

"התמונה שלו עם נינתו הקטנטונת, עושה פרצופים וקולות ילדים, ימים לפני שהשבץ 

הכניע אותו שוב, מזכירה לי תמיד שעמוק בפנים היה ונשאר ילד שובב ואוהב חיים. 

זכיתי לאורך חיי להמשיך לשמוע את סיפוריו, לשוחח, לשתף, להתייעץ ולהקשיב 

לחוכמת החיים שלו, שאפשר לסכמה במילותיו שלו: פשוט תחיה. 

"זכיתי להיות עבורו נכד בכור, כמו בן זקונים. אהבתו, דמותו, סיפוריו, יכולתו להכיל 

ולתמוך בכל מצב, פשטותו, צניעותו, אהבת האדם שלו, דרכו כבעל, אב, סב וחבר 

סוער, אשר טבעו  בעולם  חיי שלי.  ומצפן בהפלגת  כמגדלור  יהיו תמיד  אלה  כל   –

ואנושיותו נסחפים, נשחקים ומשתנים ללא הרף, זיכרון איכויותיו של סבא הוא כמו 

עוגן ושורש, אשר מחוברים לאמת האדם והבריאה. ומתוך הקשר עימו זיקקתי שתי 

איכויות אשר נישאות איתי כבסיס עמוק ורחב: תחושת המסוגלות - אותה העצמה 

אשר יוצרת חוויה פנימית המאפשרת לאדם להתמודד באופן יצירתי ומתחדש עם 

אתגרי החיים; ושורש האהבה - הידיעה הפנימית שאנחנו אהובים ונראים ללא תנאים 

וללא גבולות.

"סבא זכה לקבל את האיכויות הללו ממשפחתו בילדותו, לממשן ולשאוב מהן כוחות 

נפש לאורך אתגרי חייו האדירים, ולהעביר לנו אותן בעצם היותו".

אחרי שסיפר לנכדו את קורותיו בשואה, נפתח בו משהו, והוא החל לספר ולשתף, 

ואפילו הפך לעד בבתי ספר. גם להצעה של ארכיון שפילברג נענה, ועדותו המצולמת 

שמורה שם ואף אפשרית לצפייה באינטרנט.
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אחרי מות – מקצת הדברים שנישאו בלוויה

אצ'י-שמואל נפטר בעשרים ושלושה בנובמבר 2015, בן 

חווה,  רעייתו  של  ההולדת  ביום  בדיוק  וארבע,  שמונים 

כאילו רצה לומר לה שהיא חייבת לחיות, ושאמנם הוא 

הולך, אבל משאיר לה כצוואה ומתנה את החיים עבורם 

לחם ובקשתו שתמשיך לחגוג אותם עם המשפחה היפה 

שהקימו יחד. 

גם  היה  הסופדים  בין  מרגשים.  הספדים  נישאו  קברו  על 

רולנד, חבר לצבא ולחיים: "שמואל יקירי, בצער רב, צער עמוק, באנו לכאן להיפרד ממך. 

אתה היית מה שמוגדר ביידיש 'מנטש', פשוט בן אדם. היכרנו לפני חמישים ושבע שנים, 

למעלה משני שליש מחיי, כשעברנו יחד קורס קצינים. היית אדם מיוחד במינו. מעולם 

יוצא מגדרך, לא במסגרת הצבאית ולא במסגרת האזרחית.  לא ראיתי אותך כועס או 

כל חייך היית איש נוח לבריות, מקרין מנהיגות שקטה, משרה אווירת רוגע, בלי לוותר 

על הנושאים שנראים לך חשובים. אני נפרד ממך בכאב גדול, אך מתנחם שבכך תמו 

ימי הסבל ויודע שיכולת להביט אחורה בגאווה ובסיפוק על מה שיצרת כאן - משפחה 

לתפארת, אהובה ואוהבת. לך לדרכך, תנוח בחלקת הטובים והישרים, אתה ראוי". 

הבת חני נשאה גם היא דברים מעל הקבר: "אבא שלי היה הרבה דברים. הוא היה בעל 

מסור ואיש עבודה, הוא היה לוחם וגבר שפיו וליבו שווים, הוא היה אבא נפלא וסבא 

נהדר. זכיתי לגדול לצד אבא שפיזר אופטימיות נדירה, תקווה וחיוך גדול שלא הסגיר 

מאום מאותן זוועות שחווה. 

האובדן  הקושי,  ההתמודדות,  על  לראשונה  כששמעתי  הייתי  ושש  שלושים  "בת 

והאומץ, אותו אומץ מלא חיות שגרם לאבא שלי לנצח את המפלצת. מהיכן שאב את 

עוצמות הנפש להניח לעבר? כנראה מהאמונה בעצמו ומיכולת המנהיגות שהייתה 

טבועה בו והאחריות הבלתי מתפשרת למשפחתו".

גם הבת נורית ספדה לו: "הצניעות, החיוך וגומות החן, היופי ממעמקי הלב שעיניך 

- היו כרטיס הביקור שלך. מעולם לא  הקרינו, המזג שהקסים כל מי שהכיר אותך 

התפארת בדבר, אך בכל הזדמנות השמעת וסיפרת בגאווה על המשפחה שלנו, על 
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לילדה-נערה  הגדולה  אהבתך 

לרעייתך  שהייתה  שלנו,  אימא 

ששים  במשך  והאהובה  האחת 

וארבע שנים של זוגיות מופלאה.

זכינו  פסקה  נשימתך  "בטרם 

זיכרונות  רק  בידינו  שתפקיד 

הסיפורים  כל  את  מקסימים, 

חייך  שירת  ואת  לספר  שידעת 

ובגעגוע  באהבה  אנחנו  אותה 

היית  הבאים,  לדורות  נעביר 

האהוב  הגיבור  תישאר  ותמיד 

שלנו מכל הגיבורים". 

את הסיפור הזה ראוי לסיים בדברים שאמר שמואל עצמו בכל פעם שהוזמן ל"מתן 

חנוק  בגרון  שפילברג.  לארכיון  המצולמת  ובעדות  הוזמן,  אליו  מקום  בכל  עדות" 

ובעיניים נוצצות מבכי ואושר היה אומר "הניצחון שלי היא משפחתי, רעייתי בנותיי 

נכדי...  וששת  ובעליהן 

כשנשאל  העדות,  ובתום 

מה המסר שירצה להעביר 

לא  הוא  הבאים,  לדורות 

"לשמור  לרגע:  היסס 

שלנו,  המדינה  על  ולהגן 

לעם  שיהיה  מנת  על 

ומה  בטוח  בית  היהודי 

שהיה לא יחזור לעולם".

חני איתן, הילדים, הנכדים והכלות

נורית איל, הילדים החתן, הכלה החברה והנכדים.
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כתובת: איתמר 4, רמת גן 5253179

שם בת הזוג: נעמי

טלפון: 03-7521158, 050-8884627

 sf_ypery@bezeqint.net :דוא"ל

יואל פרי ז״ל
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31.5.1936 - 20.11.2016

יואל נולד בירושלים ובילה את ימי ילדותו בעיר. הוריו, תקוה ועזריאל פרברסקי נולדו 

בגליציה, אוקראינה של היום. תקוה גדלה בבית דתי אך ציוני ומצבם הכלכלי היה 

טוב. אביה, סבא של יואל היה סוחר וסחר בקטניות בארצות אירופה. בשנות העשרים 

של המאה העשרים חלה התעוררות ציונית באירופה. חלק מהצעירים הבינו שאין 

עתיד באירופה וחלמו לעלות לארץ ישראל. תקוה ועזריאל נפגשו בקבוצת הכשרה 

יכלו  לא  אך  לרעיון  שמחו  לא  המשפחות  בארץ.  לעבודה  הצעירים  את  שהכינה 

למנוע מהצעירים לממש את חלומם. הם הגיעו באנייה מאירופה לארץ והתיישבו 

בזיכרון יעקב כקבוצת עבודה. המשימה הייתה כיבוש ביצות כברה ליד הכפר הקטן 

ג'סר-אל-זרקה ובקרבת נחל התנינים.

התנאים היו קשים. עבודת כפים ממושכות שלא הורגלו בה. אוכל במשורה, ברחשים 

ביום ויתושים בלילה.

ומשם  ישראל  מזיכרון עברה הקבוצה לעבוד במקווה 

לירושלים. באותו זמן בנו את האוניברסיטה העברית על 

הר הצופים ואפשר היה לקבל שם עבודה. כשהסתיימה 

הבניה, פנו אל עזריאל בבקשה לעבור לעבוד בחברת 

עבודה".  "כיבוש  במסגרת  הירושלמית,  החשמל 

ערבים  היו  החשמל  בחברת  הפועלים  כל  ההוא  בזמן 

והמנהלים אנגלים. המוסדות בארץ חיפשו דרך להכניס 

יהודים לעבודה בחברה. עזריאל החל כפועל פשוט ליד 

- מי שקורא את שעוני  המכונות, עבר להיות "קורא" 

כמו  פרברסקי,  לבית.  ומבית  לדירה  מדירה  החשמל 
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לאחר  גם  החשמל  בחברת  עבד  כולם,  לו  שקראו 

קום המדינה והגיע להיות אחראי רכש וחבר ועד 

העובדים. הוא עבד 40 שנה בחברה.

היה  הכלכלי  המדינה המצב  קום  בתקופה שלפני 

לעזרה  נרתמה  בית  עקרת  שהייתה  תקוה  קשה. 

בפרנסת המשפחה והייתה מבשלת ארוחת צהרים 

ששני  ילדים  או  רווקים  הקטנה  בדירה  ומאכילה 

הוריהם היו עובדים מחוץ לבית.

יואל, כמו כל הילדים שגרו בשכונה, בנחלאות, למד בבית החינוך לילדי עובדים. כולם 

כמו יואל הצטרפו לתנועה המאוחדת, שהייתה תנועת הנוער של הסתדרות העובדים. 

בקן, כך נקרא מקום המפגש לכל הילדים, שיחקו, ערכו פעולות וסמינרים, היה מקום 

מפגש והנאה לכל בני הנוער.

השכונה בה יואל גדל הייתה כמו משפחה אחת גדולה. הרחוב שימש מגרש משחקים 

שהרי מכוניות פרטיות לא היו אז.

במרתף  השכונה  ילדי  כל  התאספו  ירושלים,  על  מצור  כשהיה  המדינה,  קום  לפני 

היחיד של אחד הבתים ששימש כמקלט. בגלל ההפגזות נהנו הילדים מחופשה מבית 

הספר והעבירו את הזמן במשחקים במרתף זה. פגז אחד אף נפל בחצר הבית של 

יואל כאשר יואל היה בחצר. בנס הוא לא התפוצץ ולא נגרם כל נזק.

המים  את  מזון.  ושל  מים  קיצוב של  היה  המצור,  בזמן  ירושלים,  שכונות  בכל  כמו 

שקיבלו, היו צריכים למחזר. במי הרחצה נהגו לרחוץ אחר כך את הרצפה ובהמשך 

להדיח את בשירותים.

ירושלים הייתה במצור. היה מחסור בכל - אוכל, נשק, תחמושת, עזרה ראשונה ועוד. 

כדי להתגבר על המחסור ולספק לעיר את מה שצריך, כולל חיילים לוחמים, ארגנו 

שיירות של משאיות מהמרכז  )ההנהגה של המדינה שבדרך(  המוסדות הלאומיים 

לבירה. השיירות הותקפו בדרך וכשהגיעו לירושלים התקבלו בחיבוק ובשירה על ידי 
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התושבים הנצורים. אספקת המזון, הנשק והלוחמים היו 

חיוניים לתושבים. תקופת המצור הייתה תקופה לא קלה, 

אבל הילדים למדו איך לנצל את המצב.

לאחר סיום מלחמת השחרור חזרו החיים לסדרם והילדים 

חזרו ללימודים.

אותו  רשמו  והוריו  העממי  הספר  בית  את  סיים  יואל 

הטכניון  ליד  טכני  מקצועי  ספר  בית  שהיה  לבסמ"ת 

אבל  בארץ  הטוב  המקצועי  הספר  בית  היה  זה  בחיפה. 

הוא היה בחיפה. לא הייתה פנימייה ליד בית הספר וכל התלמידים שבאו מכל הארץ 

גרו אצל משפחות חיפאיות. לפעמים זו הייתה משפחה שהבן או הבת שלהם למדו 

בירושלים, באוניברסיטה, שהייתה היחידה בארץ, בבצלאל או בסמינר למורות בבית 

הכרם. המשפחות מירושלים ארחו את התלמידים מחיפה והמשפחות מחיפה אירחו 

את התלמידים מירושלים.

זו הייתה תקופה לא קלה ליואל. אלו היו שנות החמישים בארץ והמזון היה בקיצוב. 

יואל שהיה בן עשרה, לא קיבל חדר לעצמו אלא ישן עם בת או בן המשפחה אצלן 

התגורר באותו החדר.

לעומת זאת, יואל נהנה מאוד מהלימודים ובעיקר מהעבודה המעשית כמו מסגרות, 

ייצר בבית הספר  יש בביתנו כלי עבודה שיואל  ועבודות המתכת. עד היום  חרטות 

בתקופה זו.

קרן אור נוספת הייתה תנועת הנוער בחיפה שאליה הצטרף יואל. הוא מצא חברים 

וחברות ופעילות מהנה. עם חלק מחברים נשמר הקשר עד עתה. שלוש שנים למד 

יואל בחיפה, לקראת השנה הרביעית התברר שהמצב הכלכלי בבית לא אפשר לממן 

את הלימודים בבית הספר, שכן בתקופה זו לא היה חוק חינוך חינם. בשנת הלימודים 

הרביעית של התיכון חזר יואל לירושלים ונרשם ללמודים בתיכון ערב. כדי לסיים את 

בחינות הבגרות ובבקרים הוא עבד. את עבודתו הוא התחיל בבית החרושת פרידמן 

לנח"ל  יואל  התגייס  הבגרות,  תעודת  וקבלת  הלימודים  סיום  עם  תנורים.  לייצור 

108



היו  בגרעין  המאוחדת.  התנועה  של  המקורי  לגרעין  שהשתייך  ב'  גרעין  במסגרת 

חברים מירושלים, מחיפה, מהקריות, מבית ספר כדורי וממקווה ישראל.

בשנות החמישים, הטירונות בנח"ל הייתה קשה. האימונים מפרכים, האוכל במשורה 

ובכלל התנאים בבסיס הטירונים היו קשים. יואל וחבריו עברו את הטירונות ב"מחנה 

80" והמשיכו לקורס מכי"ם, קורס צניחה  ואחר כך לאימון מתקדם במחנה נתן.

שנות החמישים היו גם השנים בהם הפידאיונים הערבים חצו את הגבול מירדן, היו 

פושטים וגונבים בשדות, וגם פוגעים בתושבים. צה"ל נערך לפעולות תגמול מעבר 

לגבול, בשטח ירדן בכדי להרתיעם מלהמשיך בכך. את עיקר הפעילות ביצעו באותה 

תקופה יחידת ה 101, של הצנחנים והנחל המוצנח.

 890 גדוד  הגדוד,  מפקד 

היה  המוצנח  הנח"ל  של 

רס"ן מוטה גור שבהמשך 

היה רמטכ"ל. הגדוד יועד 

לאימוני קומנדו והחיילים 

עברו קורס צניחה, תרגלו 

וכדומה.  מהים  נחיתה 

באחד מאימוני ההנחתה 

כמעט  יואל  מהים, 
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וטבע מתחת לנחתת שהשיטה את הלוחמים וברגע האחרון נחלץ. במהלך האימון 

ירדן.  בגבול  א-ראהוה,  משטרת  על  התקפה  לפעולת  החיילים  הוקפצו  המתקדם 

בפעולה השתתפו חיילים מפלוגת הנחל ומגדוד 890. חיילי הנחל היו בכוח הרזרבה.

פעולה שניה בה השתתפה פלוגה א' אליה השתייך יואל, הייתה התקפה על משטרת 

חוסן, בשטח ירדן, לא רחוק ממושב מבוא-ביתר. החילים יצאו מ"מחנה בילו" שליד 

רחובות במשאיות שהובילו אותם לנקודת המפגש. כשהחשיך התחילו לצעוד ברגל 

לכוון הגבול, כשהמטרה היא משטרת חוסן. הדרך התמשכה, הכוחות הגיעו מאוחר 

מדי לעומת התוכנית. השחר עלה והחיילים התגלו, כך שהפעולה נדחתה. החיילים 

חזרו לנקודת המוצא כדי להעביר את שארית הלילה והיום.

יואל סיפר:

לכוון  הלכה  הצנחנים  פלוגת  דרך.  באותה  יותר,  מוקדמת  בשעה  יצאנו  למחרת 

המשטרה. הפלוגה שלנו פרצה אל תעלות הקשר והעמדות שהקיפו את המשטרה. 

שנפצע  וייס,  מוישלה  היה  שלנו  המ"כ  הציר.  בחסימת  השתתפה  החבלה  מחלקת 

במהלך הקרב ואיבד את מאור עיניו.

לעבר  התקדמנו  המשטרה.  על  שהגן  מוצב  לכבוש  צריכה  הייתה  שלנו  הכיתה 

ותעלות. אני הייתי  בין סלעים  ואנחנו הלכנו בחושך  המשטרה. הדרך הייתה קשה 

בחוד האחד, ומוישלה המ"כ בראש החוד השני של הכיתה. למוישלה ולי היו פנסים 

שבעזרתם נוכל לזהות האחד את השני. על ידי צעד מוישה גולדווסר. לפתע ראינו 

נקודות אור רצות. חשבנו שאלה חברי הכיתה שלנו. בעצם היו אלה חיילים ירדנים 

שרצו על הרכס. קראנו בקול והזדהינו, והתשובה הייתה מטח של רימונים. הירדנים 

זרקו רימונים ואלה נפלו לידנו. רימון אחד נפל קרוב כל כך עד ששמענו את הפתיל 

הבוער. צעקתי שיפסיקו לירות ]עדיין חשבנו שאלה כוחותינו[ ואז התפוצץ רימון 

לידי. נפגעתי מרסיסי הרימון בראש, בחזה ברגל ובבטן. נפלתי ותוך כדי כך נפגעו גם 

חוליות הצוואר. בולי )א.ב.יהושע( נפצע ויענקלה המ"מ נפצע קשה. יהודה קרליבך 

השיטה,  מבית  המ"כ,  מוישה  בשטח.  מהירה  בפעולה  חייו  את  הציל  חובש,  שהיה 

נפצע קשה מאוד במפשעה. שמענו אותו צועק וצועק עד שקולו לא נשמע יותר.
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פלוגה ב' הייתה פלוגת פנוי פצועים. כשבאו לפנות את הפצועים היה קושי, התעלות 

היו רחבות והאלונקות התקפלו. אחד המחלצים ירד לתעלה, עמד זקוף ועזר להעביר 

את האלונקה מצד אחד של התעלה לצד השני. הפנוי היה קשה בגלל תנאי השטח - 

תעלות, סלעים וקוצים.

פגע  פגז  מבוא-ביתר.  מושב  של  המים  מגדל  על  הפיקוד  במוצב  עמד  דיין  משה 

במרפסת הפיקוד. את הפצועים פינו למבוא-ביתר. שם קיבלנו עזרה ראשונה ופונינו 

לבית חולים תל השומר. לא שהיינו בבית החולים זמן רב מכוון שלקראת מבצע קדש, 

שהיה באוקטובר 1956, פינו את הפצועים מבית החולים להמשך טיפול בבית.

למרות מספר הנפגעים הרב, הצליחו הכוחות להשתלט על המוצב והמשטרה.

ולסיום -

באותם ימים יצאנו לקרב ללא הכנה מספקת ומודיעין לקוי.

הציוד שלנו לא התאים למשימה ולתנאי השטח. נעלנו נעלים גבוהות, ללא סוליות 

גומי, כך שרעש הצעדים על הסלעים איפשר לגלות את החיילים המתקרבים.

מוטה גור הוא זה שעזר ליואל לקבל טיפול רפואי במסגרת הצבא ולא לאשר לשחרר 

יואל  נכי צהל. הפציעה של  לו להצטרף לארגון  ועזר  אותו מהצבא טרם החלמתו, 

נאלץ  ארוכה  תקופה  חוסן.  משטרת  על  בקרב  מהאירוע  קשים  זיכרונות  גם  כללה 

של  סקרנים  מבטים  עם  ולהתמודד  הצוואר  חוליות  על  להגן  גדול  צווארון  לחבוש 

האנשים ברחוב.

ועסק  ייצור  טכנאי  בקורס  למד  יואל  השיקום  במסגרת 

פרמיות.  וחישוב  שיטות  בשיפור  תעשיה  במפעלי 

"עפרונות  חרושת  בבית  בירושלים  עבד  בתחילה 

סוגי  בכל  רחב  עפרונות  מבחר  שייצר  ירושלים" 

ניר".  "מוצרי  למפעל  עבר  כך  ואחר  והגוונים  הצבעים 

להנדסאים.  הטכניון  של  בקורס  יואל  למד   בהמשך 

יואל השקיע מאמצים רבים בעבודתו וזכה להערכה רבה. 
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והחברות  בירושלים  לביולוגיה  סטודנטית  שהייתה  נעמי  את  הכיר  תקופה  באותה 

הביאה לנשואים בשנת 1961.

בשנים הראשונות הם גרו בירושלים. בתחילה בדירה שכורה ואחר כך עברו לדירה 

שנים  באותן  הייתה  לא  בירושלים  הבכורה.  הבת  ענת  נולדה  ב-1962  הכרם.  בבית 

גן.  לרמת  עברו  והמשפחה  והוא  למרכז,  לעבור  הוצע  וליואל  מפותחת  תעשיה 

בתחילה עבד במשביר לתעשייה שכלל הרבה מפעלים בכל רחבי הארץ החל באזור, 

בעמק חפר, בערד העשייה שלו עזרה, לשיפור וייעול העבודה. יואל לא הפסיק ללמוד 

ולהתחדש עד שהגיע לתפקיד של מהנדס המפעל ב"'מטע" מוצרי מזון שבעמק חפר 
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להצטרף  לכור  שייך  "מטע" שהיה  החרושת  בית  אליו מהנהלת  פנו  עת,  באותה   –

כזו הייתה מבצע(  )כשנסיעה  נסע לחו"ל  ייצור,  קווי  יואל פיתח  כמהנדס המפעל. 

והתפוקה  הבטיחות  שיפור  חדשות,  מחלקות  בפיתוח  מעורב  היה  מכונות,  לרכוש 

וזכה להצלחה רבה ולהערכה רבה, גם במפעלים אחרים של כור מזון כמו תלמה, ורד 

הגליל ותלמה ערד.

נולד  נירי  הבן השני במשפחה.  רני,  נולד  הימים  לאחר מלחמת ששת  מיד  ב-1967 

ב-1970 והצטרף למשפחה הצעירה.

יואל והמשפחה גרו ברמת גן. הילדים השתתפו בקבוצת כדוריד 'מכבי הארזים' רמת 

נגינה  למדו  וענת  רני  הצופים.  בתנועת  פעילים  גם  היו  הם  יפים.  להישגים  וזכו  גן 

בפסנתר ונירי נגן בקרן יער בתזמורת נוער העירונית.

הנכים  הלוחם.  בית  שהוקם  לפני  עוד  צהל  נכי  של  ספורט  לקבוצת  הצטרף  יואל 

התעמלו בהדרכת מרגלית במועדון 'ספיבק' ברמת גן.

בשנים  כחברים.  המשפחה  וגם  יואל  הצטרף  אביב,  בתל  הלוחם  בית  כשנפתח 

הראשונות, כשעדיין עבד, היה בקבוצת התעמלות של נכים קטועים. בשבתות היה 

בילוי משפחתי - בקיץ ליד הבריכה ובחורף בפעילויות באולם הגדול של בית הלוחם.
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במפעל.  הבטיחות  אחראי  והיה  בטיחות  באבטחת  קורס  עבר  יואל  שפרש,  לפני 

בנוסף לפעילות השוטפת אירגן תחרויות בין המחלקות השונות לעודד את הפועלים 

ולהסביר את חשיבות הבטיחות במפעל.

לקראת פרישה יואל עבר קורס רציני והוסמך כשמאי ציוד ומכונות.

הכפים  תבונת  את  לנצל  היה  יכול  בו  מקום  הלוחם  בבית  מצא  יואל  הפרישה  עם 

זה קורס לעבודות עור שבו הפליא לעשות. כשלא נפתח  ניחן. בתחילה  בו  והדיוק 

הקורס יותר עבר לקורס צורפות. וזאת בנוסף להתעמלות והתעמלות במים.

יואל אהב לטייל וטייל רבות ברחבי הארץ והעולם.

לזולת  לתרום  תמיד  המוכנים  מסורים  ואוהבת וילדים  מסורה  למשפחה  זכה  הוא 

ולקהילה.
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ספר  בבית  למדו  הבנים  ושני  אביב  בתל  חדש  התיכון  הספר  בית  את  סיימה  ענת 

בחיל  וענת  האוויר  בחיל  שרתו  הבנים  תל-אביב.  אוניברסיטת  שליד  להנדסאים 

המודיעין.

ענת היא כיום רואת חשבון בהנהלת בנק הפועלים. הבנים למדו הנדסת חשמל לתואר 

ראשון ומנהל עסקים לתואר שני. שניהם עוסקים בהיי טק.

נכדות משרתות  צבא. שתי  סיימו  הבוגרים  נכדים, שלושת   9 מונה  כיום המשפחה 

כיום בצבא, כאשר אחת מהן לאחר שנת שרות והשאר בבתי הספר. הנכדים, צעירים, 

והבנים  היום  שיגיע  קיווינו  פעם  הנוער.  ובתנועת  ספורטיבית  בפעילות  מפליאים 

והנכדים לא יצטרכו לשרת בצבא. היום הזה לא הגיע, כמובן שכולם יתרמו את חלקם.

יואל חלה והמחלה פגעה בתפקוד המוטורי. בעקבות המחלה נפטר בנובמבר 2016.

נזכור אותו כבעל, אבא וחבר טוב.
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כתובת: אהוד מנור 23 כפר סבא

טלפון: 052-5070002 

 shmuel.farkash@hotmail.com :דוא"ל

שמואל פרקש
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הבריחה וההעפלה– סיפור אישי
הסיפור האישי שלי מתחיל במרץ 2017.

שולה – חברתי לחיים סיפרה לי שמתארגנת משלחת שזומנה ע"י ממשלת קפריסין 

של אותם ילדים שנולדו לאחר מלחמת העולם השנייה בקפריסין, והציעה לי להצטרף 

למשלחת זו.

הבהרתי לה שלא נולדתי בקפריסין, למרות שהיתי שם כפי שיסופר בהמשך ולכן זה 

לא רלוונטי לגבי.

לאחר מספר ימים אני מקבל טלפון ממארגן המשלחת שהפציר בי להצטרף למרות 

שלא נולדתי שם ולו רק בשל הסיפור האישי שלי. 

ביקור זה בקפריסין הוביל אותי לתובנות שלא הכרתי ולא הייתי מודע אליהם עד אז.

באירופה שלאחר מלחמת העולם השנייה שרר כאוס מוחלט.

ניצולי מחנות הריכוז, הפרטיזנים היהודים ואלה שהצליחו להימלט מאימת הנאצים 

החלו להתקבץ במטרה לעלות לישראל. בשלבים הראשונים מדריכי תנועות הנוער 

חיילי  וכן  הברית  בנות  בצבא  היהודית  בבריגדה  ששרתו  יהודים  חיילים  ובהמשך 

ההגנה שחברו לצבא הבריטי ערקו מצבא בנות הברית והתגייסו לסייע לניצולים. 

צבא בנות הברית אך בעיקר הצבא האמריקאי התגייסו לסייע לניצולים ככל יכולתם. 

ובכיסויים  אביגור  שאול  בראשות  ישראל  מארץ  שליחים  נשלחו   45 סוף  לקראת 

שונים לארגן את כל אותם אודים מוצלים מאש ולהעלותם לישראל תנועה שנקראה 

לימים תנועת הבריחה.
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בכל רחבי אירופה ובעיקר בדרך לישראל 

בבסיסים  עקורים  מחנות  הוקמו 

צבאיים לשעבר.

התנאים הפיזיים במחנות היו קשים אך 

בשקט.  חשו  ניצולים  אותם  לראשונה 

ברגיעה ובחופש.

את  עברה  אמי  שואה.  לניצולי  בן  אני 

ואבי  אושוויץ,  לרבות  הריכוז  מחנות 

הנאצים.  מאימת  להימלט  הצליח 

בדיוק  מה  יודע  איני  היום  עד  לדאבוני 

אלא  ראשון.  ממקור  עליהם  עבר 

בבית  ששמעתי  אמירות  מקטעי  רק 

וסיפורה של דודתי לאחר מות הורי.

בבית לא דברו ואף לא הזכירו את נושא 

השואה ואת שעבר עליהם. כילדים כל 

שאלה או ניסיון לברר מה בדיוק היה תגובת אבי לוותה בהתעלמות מוחלטת ותגובת 

אימי לוותה באמוציות קשות ופרצי בכי דכאון ועצבות.

אחי ואני לא רצינו להעציב אותם ולכן על כל נושא השואה לא דברו בבית. זכור לי 

שיום השואה היה בבית יום אבל.

הורי ילידי סלובקיה, אימי מברטיסלבה )פרסבורג לשעבר( ואבי מאזור חוסט שבצפון 

נישאו עם פרוץ המלחמה ב-22.08.1939. 

בינהם שמיד עם סיומה  כיצד אולם סוכם  לי מושג  ואין  ביניהם  המלחמה הפרידה 

יפגשו במקום בו גרו בברטיסלבה.

אמי כאמור נדדה בין מחנות ריכוז שונים לרבות אושוויץ ובירקנאו, ובתום המלחמה 

שקלה 37 ק"ג בלבד )זאת סיפרה לנו באחד מרגעי ההתוודות הבודדים שהיו לה(.

המפגש מיד אחרי המלחמה היה כמובן מרגש מאוד ותוצאתו מספר כאן את הסיפור.

 ביקור בקפריסין ליד אחד הפחונים שנשתמרו
ושמשו את העצירים
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לאימי היו 2 אחיות שעזבו את אירופה לפני המלחמה פריצי היגרה לבריטניה ושמשה 

כאחות בזמן המלחמה ורוזה היגרה לספרד וכך שרדו את השואה. שאר בני המשפחה 

הושמדו בתאי הגזים.

לאבי היה אח שגם הוא ברח לאנגליה ושנים שעקבותיו נעלמו. רק כעבור למעלה 

מ-30 שנה )כאשר אני כבר הייתי אב לילדים( גילו אחד את השני, ואולם יתר המשפחה 

לא שרדה את השואה.

יחד עם מיליוני הפליטים אודים מוצלים מאש נדדו הורי בעזרת השליחים מהארץ 

שם  שבאוסטריה,  הגדולים  העקורים  ממחנות  לאחד  שהגיעו  עד  עקורים  למחנות 

עבדכם הנאמן יצא בבית החולים רוטשילד לאוויר העולם. ב-1 לאוגוסט 1946 - כשנה 

לאחר תום המלחמה. 

מבירור לגבי קיומו של בית החולים הובהר לי שבזמן המלחמה הוא שימש את השלטון 

לבית  וכן  ומותשים  לפגועים  חולים  לבית  הוסב  הוא  המלחמה  לאחר  ומיד  הנאצי 

יולדות. ב-1996 הבניין נהרס ובמקומו הוקמו משרדי לשכת המסחר של אוסטריה.

באוסטריה מול ביה"ח רוטשילד בו נולדתי
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יהודים  של  המונית  תנועה  הוקמה 

שהוגדרה לאחר מכן כתנועת" הבריחה" 

שמטרתה הייתה לעלות לישראל. 

הבריטי  המנדט  בארץ  שלט  עת  באותה 

העלייה  אפשרות  את  מאוד  שהגביל 

הבלתי  העלייה  נולדה  ומכאן  ארצה 

ב'".  "עליה  גם  שנקראה  לארץ  לגאלית 

מעקב  הבריטים  ניהלו  באירופה  עוד 

אחרי התנועה לכוון ישראל וניסו לטרפד 

אותה.

לאסוף  הצלחתי  אותם  המידע  מפירורי 

מהורי סיפר לי אבי 2 אירועים שנחרטו בזיכרוני. האחד שכשהם נסעו בלילות ומאימת 

נסענו(  )ובהמשך  נסעו  כאשר  באירופה  עוד  הבריחה  נתיב  אחר  שעקבו  הבריטים 

הורידו את הברזנטים כדי שהבריטים לא יזהו אותנו. האירוע השני שבלילה בו עברנו 

את האלפים המושלגים אבי סחב אותי בידיים )וקל משקל לא הייתי( כשהתחלתי ליבב 

צבט את זרועו בניסיון להשתיק אותי עד כדי כך שבבוקר כשהגיעו לאחד ממקומות 

המחבוא הזרוע הייתה כולה מגואלת בדם. 

מסכת הנדודים של הורי ובהמשך שלנו ארכה מתום המלחמה ועד שהגענו בדצמבר 

1947 לחופי איטליה שבאזור צ'יוטאקה מצפון לרומא.

צוות צלמים אמריקאי בראשות לוין נשלח לאירופה לתעד את נתיב הבריחה. מתברר 

עלילה  של  קטן  נופך  עם  זה  דוקומנטרי  סרט  עליהם.  נמנים  בתוכם(  )ואני  שהורי 

ביידיש שנקרא בתחילה ILLIGAL ובהמשך הוסב ל"לא תפחידונו".

הסרט מיטיב לספר את נתיב הבריחה אותו עברנו ולאחריו את הניסיון לעלות ארצה 

במסגרת עליה ב' בספינת עץ רעועה בשם ״מריה קריסטינה״ שלאחר שנרכשה הוסב 

שמה ל "לא תפחידונו", ועם הכרזת העצמאות הוסב שמה ל"ירדנה". 

הספינה יצאה את נמל לה ספציה שמצפון לרומא שבאיטליה ב-11.12.1947, נתגלתה 

121



הבריטי  הגירוש  בספינת  ונשלחנו  ב-23.12.1947.  נתפשה  בריטים  סיור  מטוסי  ע"י 

"אושן ייגר" למחנות העצורים שבקפריסין. אותנו שיכנו במחנה קייץ 60.

ממחנות העקורים שבקפריסין לא נשאר זכר, הבריטים ששלטו בקפריסין ולמעשה 

עד היום מחזיקים בחלקים ממנה כקולוניות של שנות העשרים והשלושים השמידו 

והרסו את כולם.

בביקורי האחרון שם ניסינו להתחקות אחר המחנות אולם ללא הואיל. במקום בו היה 

אחד המחנות מצאנו שרידי משטחי בטון ככל הנראה זכר לאותם מחנות.

נולדו  ובה  המלחמה  לאחר  מיד  שגורשו  יהודיים  פליטים  כ-55,000  שהו  בקפריסין 

למעלה מ-2,200 תינוקות, רובם בבסיס הצבאי הבריטי. 

החיים בקפריסין היו קשים מנשוא ואותם פליטים, ״אודים מוצלים מאש״ מצאו את 

עצמם שוב מאחורי גדרות וכלבים נובחים.

השליחים מישראל שהצליחו "להתברג" למחנות ניסו להקל על החיים שם עד כמה 

שניתן. גן עדן זה לא היה אך גם לא גהינום.

שרידים שנותרו  ממחנות העצורים מפת מחנות העצורים בקפריסין
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ותנאי  קשים  תנאים  בשל  נפטרו  תינוקות  ומאות  ממחלות  מאוד  סבלו  בקפריסין 

תברואה ירודים, ולכן מיד לאחר הכרזת השחרור היינו בין הראשונים לעלות ארצה 

ב-23.02.1948.

העליה והתערות בארץ
בני המשפחה עבדו בה.  וכל  להורי אימי לפני המלחמה הייתה מתפרה בסלובקיה 

אבי למד ועסק בסנדלרות. בבואם ארצה הוצעו להורי מספר חלופות למגורים, ובין 

השאר בתל אביב ובירושלים ופתיחת עסק בתחום בו התמחו.

עובד  להיות  מבקש  שהוא  התעקש  אבי 

או  ידע  כל  לו  היה  שלא  למרות  אדמה 

רקע קודם בעבודת אדמה. עברנו למושב 

שהוקם עם תום המלחמה ב-3 ביולי 1947 

משוחררים  חיילים  ע"י  שיתופי  כמושב 

והצ'כי.  הבריטי  הצבא  עם  שלחמו 

חדרה.  שליד  לאת"  "חרב  נקרא  המושב 

השם נלקח מספר ישעיה, פרק ב', פסוק 

וַחֲנִיתוֹתֵיהֶם  לְאִתִּים,  ד': "וְכִתְּתוּ חַרְבוֹתָם 

לְמַזְמֵרוֹת--לֹא-יִשָּׂא גוֹי אֶל-גּוֹי חֶרֶב, וְלֹא-

יִלְמְדוּ עוֹד מִלְחָמָה" פסוק זה הינו סימבול 

שכן התושבים הראשונים המירו את כלי 

נשקם ופנו לחקלאות על אף שלא היה להם כל ידע מוקדם בכך. לעזרתם באו מדי 

שבוע שבועיים מדריכי חקלאות מהסוכנות ללמד אותם גידולי שדה וחקלאות מהי.

עם תום המלחמה בשנת 1948 הצטרפו למושב ניצולי שואה שבחרו בעבודת האדמה, 

ואנחנו בתוכם, ובהמשך הגיעו עולים גם מרומניה ומפולין.

החיים היו קשים מאוד, הרווקים שוכנו באהלים והמשפחות בצריפים רעועים ללא 

חשמל ומים זורמים.

עם אימי במחנה המעבר שבאיטליה
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ב-1950 הופרט המושב ממושב שיתופי והוחל בבניית בתי קבע, אז גם חוברנו לרשת 

החשמל והמים.

כל יחידה )משק( קבלה 2 פרות )במבי ודונדי( 2 עיזים מספר תרנגולות וסוסה. בתנאים 

אלה אנחנו המשפחות שהגענו ארצה חסרי כל התקשינו להתקיים ולכן נאלצנו לעבוד 

בפרדסי האחרים. זכור לי שבגיל 10 או 11 אבי הסיע אותי בחופשים להשקות בצינור 

גומי את פרדסי האחרים כאשר בתרמיל צד אימי הכינה בקבוק תה קר עם הרבה לימון 

וסנדויצ'ים עם מרגרינה ובצל – וזה היה מאוד טעים. בשעות אחה"צ אבי אסף אותי 

מהפרדס שהיה די רחוק מהבית )מי היה מעז לעשות זאת היום(.

והביאו  והעגלה(  הסוסה  )עם  בחדרה  מקניות  חזרו  כשהורי  ולי  לאחי  היה  חג  יום 

לארוחת הערב מבחר גדול של בשרים ונקניקים הכי טעימים. לימים התברר שהורי 

קנו את השאריות. 

במהלך שנות החמישים חברו לכפר עם גל העלייה מצפון אפריקה מספר משפחות 

ממרוקו כאשר עד אז כל חברי הכפר היו בעיקר יוצאי מזרח אירופה. 

הורי ואחי על רקע הבית בכפר
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בתוך כל העומס ומלחמת הקיום ב-1949 בא לאוויר העולם אחי היקר יוסי על שם 

אחיה של אימי אותו לא הכרנו.

ההכרות וההשתלבות שלנו כילדים עם עולי מרוקו הייתה טבעית וכיפית. בשבתות 

לבשו עולי מרוקו המבוגרים את הבגדים המסורתיים ופיג'מות הפסים ואנחנו כילדים 

בקרנו והינו אצלם שעות על גבי שעות )מה הפלא פנקו אותנו בממתקים ו"דברים 

טובים" שלא היה לנו בבית(.

הכפר היה מעורב חילוניים ודתיים. במושב ״חיבת ציון״ הסמוך לכפר שכנה המאפיה 

של לרנר בו נאפו לחמים, חלות ועוגות לשבת. מידי יום שישי אחר הצהרים החברים 

הדתיים בדרכם לבית הכנסת נשאו איתם את סירי הצ'ולנט )שהכינו הנשים מבעוד 

בתום  ובשבת  המאפיה,  ב״טבון"  אותם  והניחו  זיהוי  לשם  במגבות  עטופים  מועד( 

תפילת שחרית ומוסף אספו אותם והביאו אחר כבוד הביתה לסעודת השבת. 

אליו  הרואה  שבכפר  דתי  הממלכתי  הספר  בית  היה  למדתי  בו  היסודי  הספר  בית 

הלכנו כל יום ברגל )אז עוד לא היה כביש(ובחזרה. שם למדו בני הישובים שבסביבה 

כפר הראה, חיבת ציון וגאולי תימן. בתקופה זו תלמידי גאולי תימן עוד גדלו פאות 

וחבשו כובעי "ברט" ולא זכור לי שראינו בכך כל חריג שלא לדבר על אפליה כלשהיא 

דבר שלא ידענו מהו. 

כמו רוב ילדי הכיתה הלכנו לתנועת בני עקיבא 

שבכפר הרואה, שם התקיימו פעילויות מידי 

שבת אחה"צ. הפעולות שהחלו בתפילת מנחה 

ובהמשך  נריה  צבי  הרב משה  כב'  חבר  אליו 

התקיימו פעילויות שונות. גולת הכותרת היו 

בשם  בחר  שבט  כל  פורים.  וחגיגת  ההכנות 

מחתרתי )לי זכורה "היד השחורה"(. מדריכנו 

דדה אלבוים מחיבת ציון יחד עם אחיו ניצחו 

על המלאכה.

בביה״ס היסודי בכפר הרואה
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מאחר שהבית היה קטן, רדיו וטלוויזיה לא היו הסתובבנו הרבה בין חברים וכך למדנו 

ככה(.  לזה  קראנו  לא  )אז  האחרות  העדות  של  והמנהגים  החיים  אורח  את  להכיר 

המרוקאים בכפר או התימנים בגאולי תימן שאיתם למדנו יחד, ההורים קבלו אותנו, 

עיסא"  "אבו  אצל  ביקרנו  כן  כמו  ופינוקים.  כיבוד  כולל  יפות  פנים  בסבר  הילדים, 

הערבי שגר בסמוך לגאולי תימן ולא ברח עם שאר הערבים בזמן מלחמת השחרור, 

שם כיבדו אותנו, הילדים, באבטיחים אותם גדלו )ולימים יחד עם אבי(.

לא חשנו בשום אפליה או התנשאות של עדה זו כלפי השנייה להיפך כילדים היה לנו 

כיף גדול להתרועע אחד עם השני, ואולי בגלל שלאף אחד לא היה כלום, ונאלצנו 

לשרוד ולהילחם את מלחמת הקיום מידי יום.

זהו לדעתי כור ההיתוך האמיתי של העם היהודי.

בשנות החמישים היו מספר נחילי ארבה שפלשו ארצה ואנחנו ניסינו לגרשם ברעש 

במכסי סירים, אולם ללא הואיל. זכור לי שילדי גאולי תימן אספו את הארבה שנחת 

בשדות ואנחנו הצטרפנו אליהם, ובסופו של יום הכינו מהם "מטעמים". למען האמת 

לא ערב לחיכי אך חייבים לטעום וכך עשינו.

עברתי  השני  בסבב  הקשקש"  ו"על  הרואה  בכפר  סיימתי  היסודי  הספר  בית  את 

בהצלחה את בחינות הסטיפנדיה כך שהתאפשר לי ללמוד עם המלגה שקבלתי בבית 

ספר התיכון אזורי עמק חפר שליד מדרשת רופין. 

ברופין התודעתי לתלמידים אחרים מיישובי הסביבה בית יצחק, שער חפר, כפר חיים 

ל"מלח  שנחשבו  ומבוססים  ותיקים  מושבים  כולם  ויתקין.  מכפר  ובהמשך  הלוי  בית 

הארץ". זכור לי שבלימודי תנ״ך הייתי היחיד כחניך בית ספר דתי שחבשתי כיפה לראשי.

על  במעט  שהקל  דבר  מגרמניה,  שילומים  לקבל  החלו  כבר  הורי  תקופה  באותה 

המצב הכלכלי. זכור לי שנלוויתי עם הורי לאחת הועדות לעניין השילומים כדי להציג 

למלחמה  שקדמה  בתקופה  התחנכו  הורי  הגרמנית.  בשפה  יכולותיי  את  בפניהם 

בטריטוריה ה"אוסטרו הונגרית" בה השפה השלטת הייתה גרמנית וזו השפה שדברנו 

בבית ובעיקר עם אימא שכמעט לא דברה עברית כך שזו למעשה הייתה שפת האם 

הראשונה שלי.
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מקומות  להרבה  נחשפתי  בתיכון 

האהבה  והחלה  הכרתי  לא  אותם 

לנופים  לטבע  שלי  והסקרנות 

ולטיולים בארץ. 

במגמה  סיימתי  התיכון  ביה"ס  את 

מלאה,  בגרות  תעודת  עם  חברתית 

לצנחנים  התנדבתי  הגיוס  ובמועד 

א'  בפלוגה   64 אוגוסט  מחזור  כבן 

בפיקוד אמנון זהבי שבגדוד 890.

בכפר הייתי השני )אחרי דוד זגורי הבוגר ממני( עם כומתה אדומה וכנפי צניחה, וזו 

היתה גאווה גדולה שלי ושל הורי.

הסיבה העיקרית שהתנדבתי הייתה הסקרנות והרצון לקחת סיכונים ולהוכיח לוותיקי 

הארץ ובעיקר בני המושבים הוותיקים ובני הקיבוצים שנחשבו באותה תקופה כ"מלח 

וככל הנראה בתת מודע העובדה  כיום במבט לאחור  ואולם  יכול.  הארץ" שגם אני 

שחיינו הרבה שנים בקשיים כלכליים ובעיקר בצל השואה דרבן אותי להוכיח לי אך 

בעיקר להורי ש"לא עוד", אנו חזקים ונדע להגן ולשמור על עצמינו.

עם הבנות בתיכון אזורי עמק חפר שברופין

בסיום קורס מכי"ם מסע ניווטים עם קסקט ומכנס קצר בדרך לאילת
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הורי  בפלמחים.  שלי  צניחה  על  מועד  מבעוד  להורי  נודע  דרך  לא  שבדרך  לי  זכור 

ודודי שהגיע לביקור מספרד הגיעו לאתר הצניחה מבלי שידעתי על כך דבר וחצי 

דבר. המפגש המרגש איתם חרוט בזיכרוני עד היום, ובעיקר אבי, שתקן מטבעו שלא 

הוציא הגה אולם עיניו אמרו הכל.

סיכום

מספר אנקדוטות

לקראת נסיעתי לקפריסין פשפש אחי יוסי בניירת מאותה תקופה שהשאירו הורי. 

CERTIFICATE שהונפק ע"י הסוכנות  הוא מצא בין השאר את תמונת הספינה וכן 

היהודית בו מצוינים שמות הורי ושמי עם תאריכי הלידה, וראה זה פלא תאריך הלידה 

הרשום אצלי 2.12.47 ואני יודע שתאריך הלידה שלי הוא 01.08.1946. אחי הודיע לי 

חגיגית ששתי מתנות יום הולדת מידי שנה הוא לא מתכוון לתת לי. עם כל ניסיונותינו 

לא הצלחנו לאתר את תעודת הלידה שלי. אין ספק שהתאריך ע"ג מסמך הסוכנות 

הוא שגוי, ועד היום איני יודע מנין נבע.

תאריך הלידה האמיתי סקרן אותי. פניתי לשגרירות אוסטריה שם נתבקשתי למלא 

לוינה אוכל לפנות לרשות המוניציפלית  לי שאם אגיע  נאמר  טפסים שונים, אולם 

ושם ינסו לאתר את מבוקשי.

סיבה טובה לנסוע לווינה שכן מאז שנולדתי בווינה לא ביקרתי)באוסטריה כן(.

סיפורי  את  בקיצור  לו  שספרתי  הקבלה  מפקיד  ובקשתי  לווינה  ואני  שולה  הגענו 

שינסה לברר להיכן עלי לפנות. עם שובנו למלון מסר לי כתובת ושם לא רחוק מהמלון 

בו התאכסנו. למחרת בבוקר התייצבנו ופקידה צעירה ולא סימפטית קיבלה אותנו 

והמציאה לנו רשימת כתובות לשם אנו נדרשים לפנות. הבהרתי לה בשפה הגרמנית 

שאין לנו כוונה ללכת לכתובות ובקשנו את הממונה. הגיעה גב' בשנות החמישים, 

הזמינה אותנו לחדר הישיבות ושטחתי בפניה את מבוקשינו. הגב' בניגוד לקודמת 

גילתה ענין בבקשתינו, מסרתי לה כל שידעתי על הורי שם בית החולים בו נולדתי 

והתאריך הידוע לי, וכן מסרתי צילום הדרכון והטלפון הסלולרי שלי. היא הבטיחה 

לבדוק ולחזור אם תמצא משהו.
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באותו יום אחה"צ קבלתי טלפון. בקו השני הייתה הגב' איתה נפגשנו ומסרה שמצאה 

משהו התואם את סיפורי למעט השם שאינו שמואל אלא סנדו. גם היום כאשר אני 

נזכר בטלפון שערותי סומרות. סיכמנו שלמחרת בבוקר אתייצב במשרדה והיא תכין 

לי את תעודת הלידה,

ואכן למחרת הגענו והיא הזמינה אותנו למשרדה שם התברר שהיא היועצת המשפטים 

שתי  לי  מסרה  הדיעות.  לכל  בכיר  תפקיד  באוסטריה,  האוכלוסין  רישום  לשכת  של 

תעודות לידה האחת לצרכים בינלאומיים והשניה תעודה אוסטרית. כ"כ צלמה את דף 

מרשם התושבים בה נרשם שתאריך הלידה הוא אכן ב-1 באוגוסט 1946 בשעה 17:15.

בשנות  גרו  שהוריה  וספרה  הורי,  על  פרטים  עוד  לדעת  בקשה  שיחה  כדי  תוך 

המלחמה בכפר לא רחוק מוינה. שם היה מחנה עבודה גדול של הנאצים. מידי בוקר 

יצאו האסירים בלויי סחבות. המקומיים זרקו להם ככרות לחם ואוכל. היא הדגישה 

מספר פעמים שלא היה מצב שהעולם לא ידע עת שהתרחש. בסיומו של אותו ביקור 

בהם  המספרים  שמאחורי  וספורים  אנשים  לפגוש  הזדמנות  לה  שיש  לנו  הודתה 

להודות  בעבודתה. בקשתי  עוסקת 

לה  תודה  מכתב  ולשלוח  לה 

ואולם היא סירבה  ולממונים עליה 

אישית  בתוקף.  אך  באדיבות  לכך 

אין לי ספק שהיא חרגה מסמכותה 

גם  )ואולי  אותנו  לרצות  ברצונה 

אלה  ובארצות  אשם(  רגשות  קצת 

זה לא ענין של מה בכך.

תעודת הלידה שהונפקה באיחור של 70 שנה
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שם בת הזוג: אסתר קטנוב

כתובת: המכבים 4 חולון

טלפון: 03-5045669 

שלמה קטנוב
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נולדתי בשנת 1930, בעיר הראת  שמי קטנוב שלמה, שם אבי דוד ושם אמי מרים. 

שבאפגניסטן. עליתי לארץ בשנת 1936 בהיותי בן 6. העלייה כללה נסיעה במשאית 

מאפגניסטן להודו ומשם הפלגנו באוניה הודית עד עיראק. מעיראק המשכנו בנסיעה 

ארוכה באוטובוסים עד לסוריה. שם החלפנו אוטובוסים והמשכנו בנסיעה דרך לבנון 

ועד לראש הנקרה. כשהגענו לארץ התקבלנו ע"י קרובי משפחתנו, משפחת גרג'י, 

שעלו לפנינו לארץ בשנת 1906. הם התגוררו בשכונת הבוכרים בירושלים והתפרנסו 

מהוראה ותלמוד תורה.

אבי נולד ב-1898 ובהיותו בן 3 נפטרו הוריו שחיו באפגניסטן. אבי גדל כיתום ונשלח 

למשפחות באוזבקיסטאן וברוסיה ולכן למד את השפה הרוסית. בבגרותו עבד כמתרגם 

בקונסוליה האפגאנית ברוסיה. לאחר כמה שנים חזר לאפגניסטן והתחתן עם הנכדה 

של הרב מתתייה גרג'י והתפרנס מתרגום מרוסית לפרסית במשרה ממשלתית.

להורי נולדו שלושה בנים ובת אחת בעיר הראת ובן אחד נולד בעיר כבול. הבן הבכור 

נפטר בילדותו בעיר הראת. בשנת 1938 נולד בן נוסף בישראל.

סבא רבא שלי, הרב מתתייה גרג'י, נולד בעיר הראת בשנת 1845. נולדו לו 5 בנים ו-2 

בנות. שני בנים נפטרו בילדותם. שלושה בנים, אשר, יוסף ויחזקאל ושתי בנות יוכבד 

ודבורה. יוכבד הייתה סבתי.

בשנת 1839 העלילו המוסלמים השיעים על יהודי פרס כי הם פגעו בכבודו של עלי 

את  והכריחו  מדרש  ובתי  כנסת  בתי  שרפו  הם  קשות.  לפרעות  שגרם  מה  הקדוש, 

ואלו שניצלו ברחו מהעיר משהאד  יהודים   31 נהרגו  היהודים להתאסלם. בפרעות 

בפרס לעיר הראת באפגניסטן עקב קרבתה לגבול. בין היהודים שניצלו היו, כמובן, גם 

משפחת גרג'י שהם משפחת אמי. אפגניסטן מנתה 26 מיליון תושבים, 80% סונים, 

16% שיעים, 4% הינדים. 
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כולם  גדולה,  הייתה  לא  היהודית  הקהילה 

הכירו את כולם. מאפייניה היו שמירה על הדת 

שמוקפות  גדולות  בחצרות  גרנו  והמסורת. 

כדי  מגובשת  מאוד  הייתה  הקהילה  בחומה. 

שלא יגיעו לידי התבוללות. הם בנו בתי כנסת 

השלטונות  של  היחס  מפוארים.  מדרש  ובתי 

היו  לעיתים  אבל  נוקשה  היה  לא  ליהודים 

פוגרומים שפגעו ביהודים.

לאחר העלייה שלנו לארץ, ההתאקלמות הראשונה לא הייתה קלה מכיוון שהיו פרעות 

בין השנים 1939-1936. העבודות שהיה ניתן להתפרנס מהן בירושלים היו עבודות 

ולכן, עקב המצב  בניין או סלילת כבישים. לאבי לא הייתה התמחות בעבודות אלו 

הכלכלי וללא יכולת להתפרנס, עברנו לגבעת משה בתל אביב. אבי, אחי הגדול ואני 

עבדנו בפרדסים במושבות בסביבת ראשון לציון. לאחר עונה אחת מצבינו הכלכלי 

השתפר והחלטנו שלושתנו לעזוב את העבודה. ,אני חזרתי ללמודים לכיתות ב' ו-ג' 

בבית הספר היסודי "המעלה" בתל אביב, אחי הגדול החל לעבוד במוסך ואבי החל 

לעבוד כעוזר לנהג החלוקה עם משאית בבית החרושת לבקבוקים "גביש".

לאחר מספר שנים עברנו לגור בגבול יפו. בעלי הדירה היו ערבים ולכן התשלום היה 

כדי לעזור בפרנסת  11 עזבתי את הלימודים בעצת המשפחה  בן  יותר. בהיותי  זול 

המשפחה. התחלתי לעבוד בבית חרושת לתרופות "גלמה" בתל אביב במשך שנתיים 

עד גיל 13. במשך השנתיים האלה לא הייתי מרוצה מהעבודה ואבי לא הסכים שאעזוב 

את העבודה עד שהגעתי לגיל מצוות. בגיל 13 החלטתי שאני בוגר ומאחר שלא הייתי 

מרוצה מעבודתי עזבתי אותה ועברתי לעבוד בבית חרושת "אביק", כשאבי הכיר את 

המפעל מעבודתו בחלוקת הבקבוקים. 

באביק היו 3 בוסים כשלכל אחד היה תפקיד מוגדר. ד"ר מוג'ה היה אחראי על ייצור 

הטבליות במפעל. במפעל עבדו 26 עובדים קבועים ו-4 נערים לעזרה כללית. מבין 

ארבעת הנערים רק לי היה ניסיון קודם בתחום וטבעי היה שכל מחלקה תרצה אותי 

לעזרה. לאחר תקופה לא ארוכה במפעל ולאחר שהכירו אותי ואת עבודתי, ד"ר מוג'ה 

 עובדי ורוקחי אביק
)אני עומד בשורה הקדמית ראשון משמאל(.

133



ניגש אלי וביקש ממני שאחליף אותו בתפקידו מאחר שהוא רופא ולא כימאי והוא 

עוזב ומתגייס לצבא הבריטי. אותי מינו להיות אחראי על יצור הכדורים כבר למחרת 

ייצור הכדורים ותוך זמן קצר למדתי את  בבוקר. וכך הוא לימד אותי את כל תורת 

העבודה ולא היה לי צורך בד"ר מוג'ה לידי. העבודה הייתה במשמרות ולפי הצורך. 

מיד עם עזיבתו של ד"ר מוג'ה התקבלה בחברה הזמנה גדולה מאוד של 6 מיליון כדורי 

מלח לחיילים הבריטים שנלחמו בגרמנים שפלשו למדבר סיני בדרכם לכיבוש מצרים. 

להם  ירדה  הגבוה  בחום  המוגברת  ההזעה  ובעקבות  גבוהה  ברמה  הזיעו  החיילים 

רמת המלח בגוף. הכדורים היו מאוד חשובים לחיילים לאיזון רמות המליחות בדם. 

להפתעתי נתנו לי את האחריות לפקח ולבצע את המשימה עם עוזרות ובמשמרות 

לפי הצורך. בנוסף לייצור השוטף של המפעל, עמדתי במשימה בהצלחה וסיימתי 

במועד הנדרש. 

במהלך עבודתי שילבתי עבודה ביום, ובערב השלמתי לימודים בבית ספר יבנה בתל 

אביב ובבית ספר תיכון אחד העם בתל אביב, בגיל 15 התנדבתי לארגון ההגנה בארץ 

ושירתתי בגדנ"ע. למדנו במשך שנה על פירוק והרכבה של אקדחים, שימוש ברימונים 

ובשבתות למדנו קרב מקלות, טיפוס על חבל וספורט אתגרי. המשכתי לשלב זאת 

עם עבודתי. לאחר שנה עברתי לחי"ש )חיל שדה( ששם עברנו אימונים על נשק, 

רובים ואימוני שטח. היו לנו גם תפקידי כוננות לעבודות ביטחוניות. יום אחד הקפיצו 

אותנו לשכונת מונטפיורי בתל אביב עקב גניבות בלילות בשכונות יהודיות. ביצענו 

להם מארב ופגענו בהם ומאז פסקו הגניבות בלילות. 

בשנת 1947 התחילו דיונים באו"ם על חלוקת הארץ בין היהודים לערבים ובעקבות 

זאת התחילו חיכוכים בין הערבים ליהודים. הפלוגה שלנו נכנסה לכוננות לפי הצורך 

ובדצמבר 1947, בהיותי בכוננות באחד מבתי הספר בתל אביב, נקראנו לעזרה לתושבי 

שכונת התקווה מפני שהמגנים במקום נשארו בלי תחמושת והייתה סכנה בפגיעת 

תושבי השכונה. הסיעו אותנו במשאית שהייתה סגורה עם ברזנט מסביב, הגענו לגשר 

איילון וראינו שהגשר עמוס בשוטרים בריטים שחיפשו נשק אצל היהודים כדי שלא 

יכנסו לשכונת התקווה. חיפשנו דרכים חלופיות לשכונה, עברנו דרך חצרות וגדרות 

עד שהגענו לבית אחרון שגובל עם סלמה. שם התמקמנו, התחבאנו אחרי גדר וחיכינו 
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לראות מה קורה. ראינו שוטרים בריטים ברכב משוריין שנוסעים הלוך ושוב ומגנים 

על הערבים. כאשר הרכב פסק מלנסוע הלוך ושוב, הייתה לנו ההזדמנות להעביר את 

המקלע מעבר לכביש ונאמר לנו ע"י המפקד לחכות לפתיחת אש. חיכינו לפקודה 

שלו, נאמר לנו שאם הבריטים מגלים אותנו ורוצים לפגוע בנו אנחנו מיד פותחים 

עליהם באש. חיכינו בסבלנות, לא עבר זמן רב ושמענו קולות "עליהום... איטבח אל 

יהוד" וגוש ענק של אנשים התקרבו עם פטישים, גרזנים, סכינים ועם עגלות לאסוף 

שלל מהחנויות ומהבתים של היהודים. הם לא ידעו שאנחנו שם, חיכינו בשקט נתנו 

הכיתה  וכל  באש  לפתוח  הוראה  נתן  המפקד  מאוד  קרובים  כשהיו  להתקרב,  להם 

וכל  והרוגים  פצועים  הכביש  על  נפלה  אנשים  ערימה של  בבת אחת.  באש  פתחה 

השאר ברחו עם צעקות של כאב. אנחנו חזרנו למקומנו, הסתתרנו והתכוננו לתגובה 

כלפי האנגלים שיגיעו בקרוב. האנגלים, שכנראה שמעו את היריות, הגיעו מיד למקום 

ופתחו בצעקות וקללות. לא עזבנו את השטח עד שהגיעו למחרת המחליפים שלנו.

בהמשך הפעולות שלנו, בין חולון לבת-ים היה כפר ערבי בשם תל א-ריש היה שם 

בית לבן גבוה ששלט על כבישי חולון ובתים והתמקמו בו צלפים, מעל הבית הלבן 

בתל א-ריש הציבו מכונת ירייה "שפנדו" שהמטירה אש ללא הפסקה על התושבים. 

מפקד הגדוד של ההגנה, שהיה אחראי על האזור, נתן פקודה להרוס את הבית עם 

הצלפים ולקבור אותם בין חורבות הבית כדי להפסיק את הפגיעה בתושבים. התפקיד 

שלי ושל חבריי היה לנטרל את האויב ולאפשר לחבלנים שלנו לפוצץ את הבית הלבן. 

הבית נפגע אבל לא נחרב לגמרי. בבוקר הצלפים עדיין המשיכו לירות על תושבי חולון 

והיה קשה להשתלט עליהם. המפקד שלי הגיע אלי ושאל: "מה קורה?" אמרתי לו: 

"המצב רע מאוד כי היינו מטווחים ע"י הצלפים הערבים". בכל הרמת ראש או תזוזה 

תרגיל  לעשות  וניסה  שלי  הרובה  את  ממני  ביקש  המפקד  יריות.  קיבלנו  הגוף  של 

ולחסל את הצלף. הוא הניח קסדה מעל קנה הרובה, הרים  ולאתר את מקור הירי 

כלפי מעלה ומיד נורתה ירייה לכיוון הקסדה. המפקד שזיהה את הצלף וניסה לפגוע 

בו קיבל כדור במצח ונהרג במקום. המפקד נפל ישר לזרועותיי. הירי נמשך עוד כמה 

שעות ולא הצלחנו לנטרל אותם, ירינו ללא הפסקה אבל ללא הועיל, היינו שבורים 

ההרוג  היה  ז"ל  רבינוביץ  כרמי  רבינוביץ.  כרמי  האהוב  מותו של המפקד שלנו  על 

הראשון שנהרג מהפלוגה שלנו ולכן הכאב היה גדול במיוחד, היינו צריכים להוציא 
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הפינוי.  עלינו מאוד את  והקשו  ללא הפסקה  והיריות המשיכו  גופתו מהמקום  את 

לעזרתנו הגיע חיים אטלס, חייל מהמחלקה, והציע לבנות חומה בעזרת שקים שהיו 

במקום שנמלא אותם בחול. הוא אמר לנו: "אני אשכב על הבטן ואתם תניחו על הגב 

שלי את השקים. אני אתרומם ואתם תגלגלו את השקים על העמדה הקיימת. וכך 

הצלחנו לבנות חומה גבוהה ולהוציא את הגופה. בצהריים הגיעו המחליפים שלנו. 

עזבנו את המקום וחזרנו עצובים וכואבים לבסיס שלנו החדש בשרונה שהבריטים 

פינו אותו והפך לבסיס של ההגנה. 

למחרת בבוקר מפקד הפלוגה, יצחק דוידזון קרא לי אליו ואמר לי שאני צריך לצאת 

תהיה  ואתה  בקרוב  מדינה  לנו  תהיה  ארצה  ולא  ובמידה  נען  בקיבוץ  מ"כ  לקורס 

חובשים,  חבלנים,  כגון:  לקורסים  התפזרו  חברי  שכל  מחשבה  לאחר  ב'.  סוג  אזרח 

ושאני לא חוזר לעבודתי ב"אביק" הסכמתי, עברתי קורס  וכו'...  סיירים אלחוטנים 

מ"כ בקיבוץ נען למשך חודש. בקורס למדתי על סוגי נשק, אימוני שדה, אימוני לילה, 

טופוגרפיה הכרת כוכבים ועוד... המדריכים היו רציניים והשקיעו בנו מאוד. בקורס 

היה איתי יעקב ארנון שהיה מהמחלקה שלי חי"ש ת"א. שם התחברנו מאוד ונעשינו 

ידידים טובים מאוד.

לאחר הקורס מ"כ ב-1/2/48 הוקם צה"ל ועברתי מההגנה לצה"ל, שובצתי לפלוגה ג' 

גדוד 51 חטיבת גבעתי במחנה 88 במולדת, תפקידינו היה לשמור על דרך הביטחון מתל 

אביב, מקווה ישראל, חולון ומולדת. זוהי דרך עפר שהוכשרה בין הפרדסים לאבטח את 

דרך העפר ממולדת עד כביש ראשון לציון. כדי לאבטח את דרך הביטחון יצאו בתורנות 

מפטרלים ביום וחיילים שמרו בכל צומת בלילה היינו עושים מארבים. הערבים ניסו 

להתנכל ברכבים שעברו בדרך וניסו למקש את הדרך. היינו שתי כיתות חיילים וכיתת 

זקיפים בכל צומת ועיקול. תפקידה של הכיתה שלי הייתה לאבטח את האזור מאחר 

והערבים היו חוסמים כבישים כדי לפגוע בנו ולשבש את שגרת חיינו. בכל עיקול או 

סיבוב בדרך עמד חייל והיה בקשר עין רציף עם חייל נוסף לאורך כל הדרך. תפקיד 

החייל היה לשמור ולאבטח כדי שהתחבורה תזרום ללא תקלה. תפקידה של הכיתה 

השנייה, ותיקי חי"ש היה לפטרל מסביב לדרך הביטחון ובפרדסים בצמוד לדרך וכמובן 

שמפקד הכיתה כל הזמן יסתובב כדי שכולם יהיו ערניים וישמרו על הדרך והסביבה. 
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במהלך שהותנו הופיע במחנה יום אחד מפקד הגדוד 

עם אדם נוסף ואסף את כל החיילים שהיו לשיחה ובה 

יצחק  הוחלף מפקד הפלוגה  לנו שהחל מהיום  נאמר 

דוידזון ביוסף הרפז המכונה יוש. 

תפקידנו הנוסף היה באותם ימים גם לאבטח את בית 

הקרן  בית  יזור.  ובין  דג'ן  בית  בין  הקיימת, שבנוי  קרן 

בית  משטרת  ומול  ערבים  כפרים  בין  מוקם  הקיימת 

גרמנים  וגם  ישראל  הבריטים שונאי  דג'ן, שבה שלטו 

היה  הבית  דג'ן.  בבית  שהיו  לערבים  לעזור  שהתנדבו 

ניסו ללא  בו. הם  כי לא הצליחו לפגוע  כעצם בגרונם 

הרף לגבור על אנשי הבית בכל מיני שיטות, להדליק 

חבית עם חומר נפץ ולגלגל לכיוון הבית למזל הלוחמים הפתיל היה לעיתים נכבה 

בקומה  במרפסת  שהיו  התצפיתנים  החבית  שנזרקה  ברגע  החבית.  גלגול  עם  לבד 

וכולם היו מתחבאים, לאחר הפיצוץ או שהחבית לא  השנייה, היו צועקים "חבית" 

זמן החליטו  ולאחר  יורים על הבית,  היו  כדי  תוך  לבית,  מיד  חוזרים  היו  התפוצצה 

לבנות בונקרים כי הבית כבר היה הרוס בחלקו. ככה שמרנו על הבית וכל יומיים היינו 

מתחלפים בהסעה עם רכב משוריין, היות והחלו למקש את הדרך למשוריינים אז 

הוחלט פעם בשבוע או שבועיים להתחלף כדי למנוע פציעות ופגיעות במשוריינים. 

יום אחד  את החילופים עשינו רגלית דרך הפרדסים ממולדת לבית הקרן הקיימת. 

כשנכנסתי למטבח אני שומע קול נפץ של מוקש ולאחר שתי דקות עוד פיצוץ, שאלתי 

את הטבחיות איפה החבלנים והן ענו לי שהם הלכו לבדוק את המוקשים, מיד רצתי 

פצועים.  המוקשים  בשדה  שוכבים  החבלנים  שני  את  רואה  ואני  המוקשים  לשדה 

הם צעקו לי: "לא להיכנס!" לא הקשבתי להם ונכנסתי לשדה המוקשים כי הכרתי 

את שדה המוקשים מבעוד מועד עקב ליווי יומי שלי לחבלנים שמיקשו את השטח 

לאחר הפעלת המוקשים ע"י כלבים או תנים בלילות. המוקשים היו צמודים לעצים, 

בעל  כל  וכך  בחוטים  שממול  לעץ  ביניהם  קשורה  הייתה  והנצרה  לאדמה  קרובים 

חיים או כל מפגע גם בזחילה היה מפעיל את המוקש ונפגע. רצתי לעזור לפצועים 

ללא היסוס. לאחד מהם הייתה רגל מרוסקת. צעקתי בכל כוחי: "חובש חובש" ורצתי 

 ביום גיוסי לצה"ל
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לפצוע השני והתחלתי לחבוש את הפצוע השני. הקשר ששמע את צעקותיי הזמין 

בקשר  נשארתי  אברהם שלוח  מהם,  אחד  עם  חולים.  לבית  אותם  ופיננו  אמבולנס 

לאחר הפציעה והשני בשם נתנאל הבריא והפך לעיתונאי מוכר. 

שאמורים  כיום(  לשב"כ  המקביל  הודעות  )שירות  מש"י  התרעה  קיבלנו  אחד  יום 

להתקיף אותנו כוחות מתוגברים. והמפקד מבקש ממני לצאת עם הכיתה שלי למארב 

מחוץ לבניין. מיד אספתי את חיילי בדקנו את הנשקים והתכוננו למארב. קיבלתי נשק 

נוסף את הברן לקחתי מספיק כדורים וכשהחשיך יצאנו החוצה, חיפשתי איפה הכי 

טוב למקם אותנו, חפרנו שוחות שנהיה מוגנים וחיכינו להם, הודעתי לכולם שאף 

אחד לא מדבר ולא מעשן ומחכים לפקודה ממני לאש. אחרי חצות שמענו רשרוש 

לפתע  להוראות,  ויחכו  בשקט  שיהיו  לחיילים  אמרתי  הפרדס  מתוך  רגליים  וצעדי 

מכיוון הבניין מעל ראשנו ירו כדור אחד מהחברה שלנו לכיוון האויב ואז נפתח אש 

תופת לבניין, נהיה שקט והגרמני צעק "תיכנעו או שאני מפוצץ את הבית עליכם", 

יעקב ארנון שהיה דובר גרמנית אמר לו "אתה לא תצליח להגיע אלינו אנחנו נחסל 

נתתי  אלינו  קרובים  כשהיו  רגע  ובאותו  להסתער  פקודה  נתן  הגרמני  לפני".  אותך 

פקודה לירי ופגענו בהם והם זרקו כל מה שהיה להם ביד וברחו. הגרמני קילל את 

הערבים וצעק "ערבים מלוכלכים קדימה ולא אחורה" ובכל זאת כולם ברחו.

עם אור בוקר מצאנו בשטח 2 רובים צרפתים חדשים, שמייסר חדש, פח מלא חומר 

נפץ וכמה כאפיות על העצים שנתפסו בעת הבריחה. מפקד הפלוגה ירד אלינו ושיבח 

אותנו על עבודתנו ושפעלנו יוצא מן הכלל. 

בעלון של הפלמ"ח מחודש מרץ 48 תחת הכותרת "פעולת מופת", "אנו קוראים": 

מן הראוי לציין את התנהגותם האמיצה של יחידת החי"ש החונה בבית קרן הקיימת 

ב-13/3/48  זכה  רבות  פעמים  כמה  ומוקש  שהותקף  זה  בית  דגן,  בית  צומת  שליד 

למטרים  להתקרב  לאויב  נתנו  המגינים  גבוה,  גרמני  מפקד  בחסות  רבתי  להתקפה 

ספורים מהמארב אז התקיפו את האויב במטח רימונים שהפיל חללים רבים בשורות 

התוקפים, מעשה זה היה לנקודת מפנה בקרב והתוקפים הפכו לנתקפים והסתערות 

של התוקפים נכשלה לחלוטין האויב ניסוג ולמגינים לא היה אבידות.
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"חברים יישר כח החטיבה לוחצת ידכם".
15/3/48 מאת" גבעתי אל: גדוד 51 פלוגה ג,.

ב"בית  הקיימת  קרן  בית  והחזקת  התחבורה  בהבטחת  מסוים  תפקיד  עליכם  הוטל 

דג'ן". תפקיד זה הוא קשה ומיוחד ומצריך בנוסף לכושר מלחמתי גבוה, גם סיבולת 

הטובה  ומסורתה  כוחה  הפלוגה,  את  ביודענו  לזה  נבחרתם  איתנה.  ורוח  גופנית 

של  התקפותיו  למרות  והקרבה  באחריות  בתפקיד  עמדתכם  בתפקיד.  ועמדתכם 

האויב ולמרות האבידות שסבלתם. לא היו לנו דוגמאות רבות של עמידה דומה בשום 

צבא רגיל. כך יכולים לעמוד רק בחורי ישראל הלוחמים למולדת חופשית ועצמאית. 

כפרק  ותשמש  "ההגנה"  הגבורה של  מדפי  באחד  תירשם במאבק שלנו  עמידתכם 

מחנך ומדריך לשורות שלנו כיום, ולשורות שיבואו. אין לנו עדיין אותות הצטיינות, 

ה"כנסת:  תברך  בו  היום  יבוא  אבל  קרב,  וסיפורי  תמונות  עדיין  מפרסמים  אנו  אין 

)ההגנה( כולה: "ירבו כבחורי פלוגה ג'". יבוא יום ועוד תשקיפו על עבר זה בגאווה 

ובצדק! קבלו בזה הערכת החטיבה כולה. חברים חזקו ואמצו. המפקד גבעתי.

את  שעושה  המ"כ  אליי  בא  זקיפים,  לעשות  היה  שלי  התפקיד  כאשר  אחד  יום 

הפטרולים ואומר לי "קטנוב, אני מרגיש קצת לא טוב, תחליף אותי, אני אטפל בזקיפים 

ואתה תיקח את הכיתה שלי ותעשה פטרולים". אני הסכמתי מייד כי הוא ידיד טוב 

שלי, למרות שהיה קשה יותר להסתובב בפרדסים מאשר לשבת ליד חיילים ולשמור 

עליהם ערניים בעמדה שלהם. יצאתי עם החיילים שלו. אני מסתובב איתם בפרדסים 

לפרדס של הערבים,  נכנס  כל פעם  יודעים שאתה  אנחנו  "קטנוב,  לי  אומרים  והם 

ושנכנסת לבית של אבוג'יבן בתוך הפרדס. המ"כ שלנו אף פעם לא לקח אותנו לשם 

הוא לא רוצה לעשות דבר לא חוקי, ואנחנו יודעים שאתה נכנסת, קח אותנו". אני 

מאוד התלבטתי. לא כל כך רציתי כי הם לא חיילים שלי והם לא מכירים את הדרך 

הזאת, וחס וחלילה יכול לקרות משהו ותהיה בעיה, אך הם לחצו, לא עמדתי בלחץ 

שלהם ובסופו של דבר הסכמתי. אמרתי להם "תהיו זהירים, לא לזוז יותר מדיי, תהיו 

דרוכים וערניים כי אנחנו בשטח אויב". הם ענו "קטנוב, יהיה בסדר אל תדאג". הגענו 

לבית של אבוג'יבן. אני מבחין במשהו על הרצפה שמשך את תשומת ליבי. אני רואה 

גרעין של שסק, גרעין טרי. אמרתי ריבונו של עולם, פה מסתובבים ערבים. תוך כדי 
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שאני חושב, אני שומע רעש של מכונית מתקרבת. אני אומר להם "חבר'ה, אני שומע 

רעש של מכונית, מוכרחים לעבור את השביל כי ברגע שהם יגיעו כבר לא נוכל לעבור 

את השביל. אני רוצה שנגיע לפרדס לפני שהם מגיעים. אנחנו נעבור את השביל, 

ניכנס לפרדס, נשכב עד שיהיה שקט ורגוע, ואנחנו נברח מהר לפשפש ומשם לשטח 

שלנו". כולם עשו את זה. הגענו לשביל, נשכבנו וחיכינו עד שיירגע השטח. הגיעה 

מכונית, ירדו מלא אנשים, חלקם הגיעו לעבוד וחלקם כדי לשמור עליהם. אני שוכב 

בתוך הפרדס ורואה אחד עם טומיגן ביד מתקרב אליי ומגיע למרחק של שני מטר 

ממני. לא הייתה לי ברירה צעקתי: "אש!" כולנו ירינו לכיוון האנשים שהתקרבו אלינו. 

אמרתי להם "נברח במהירות האפשרית, נגיע לפשפש ועוברים לצד שלנו". כשהגענו 

לפשפש שמתי לב ששני אנשים חסרים לי. כיוונתי את החיילים והסברתי להם איך 

לחפש  חזרה  וחזרתי  הפרדסים,  של  לשורה  אותם  כיוונתי  שלנו,  לעמדות  להגיע 

את שני החיילים החסרים. הגעתי עד למקום שבו שכבנו, עוד היו שם אנשים ואת 

האנשים שלנו לא פגשתי. חיפשתי ימינה ושמאלה, לא מצאתי. חזרתי חזרה לעמדות 

שלנו אני פוגש את דוד ביטון שחזר מאיזה שליחות כנראה מראשון בתוך מכונית, 

אני צועק לו "דוד, דוד", מספר לו את הסיפור שנכנסתי לבית אבוג'יבן ושני חיילים 

חסרים, ושאני בטוח שהם לא נפגעו, שראיתי שהם בורחים אבל הם נעלמו לי. אני 

בטוח שהם איבדו את הדרך בפרדס ואני בטוח אמצא אותם, "אני חוזר לפרדס" אני 

אומר לו, "רק תדע שיש את הבעיה הזאת". אמר לי "בסדר". חזרתי לפרדס חיפשתי 

בכל השטח לא מצאתי שום דבר. חזרתי לעמדה שלנו אני רואה את שני החיילים 

נמצאים במקום. שאלתי אותם "איפה הייתם?" אמרו לא מצאנו את הפשפש, לא היה 

איפה לעבור, הגדר הייתה גבוהה. תיאמנו מה נגיד למפקד הפלוגה אם ישאל וסיכמנו 

שלא נספר את האמת כי אסור היה לעבור את הגבול. המשכנו את היום בפטרולים 

לי מה היה  לי: "קטנוב, תספר  ואומר  נקרא למ"פ  אני  כלום. בערב  כאילו לא קרה 

היום? שמעתי שנכנסת לפרדס וחצית את הגדר". התחלתי לספר לו מה שתיאמתי 

עם החיילים שלי. הוא מיד צעק עלי: "עצור!" שאלתי אותו: "למה? מה עשיתי?". 

לו: "בטח שקראתי!". שאל  שאל אותי: "קראת את הספר אנשי פמפילוב?" עניתי 

אותי: "מה עשו למ"כ שברח?". אמרתי לו: "מה אתה רוצה להגיד שאני ברחתי? מה 

אני פחדן? אני לא ברחתי ולא פחדתי, אני לא פחדן!!". עזבתי את החדר בטריקת 
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הדלת מאחוריי. בזה נגמר העניין מבחינתי אבל הוא כנראה ידע את האמת כי חקר 

את החיילים לפני. בכל מקרה הוא התעלם מהסיפור ולא דיברנו על זה עד היום.

מנוסה,  גרמני  של  בראשותו  הראשונה  ההתקפה  של  הכישלון  לאחר  ב-19/3/48 

ולאור חשיבות הבית לערבים, שהייתה רבה, וכן כישלון נושא החביות שלא כ"כ פעלו 

כמצופה, כינס חסן סלאמה את כל פקודיו ונקבעה תוכנית כיבוש אחרת של הבית, 

עמוס  שהיה  הדודג'  דג'ן,  בית  מכיוון  ג'יפ,  ואחד  דודג'  אחת  מכוניות,  שתי  לשלוח 

חומר נפץ כיון את עצמו להיתקל בבניין, נהג הדודג' קפץ החוצה והג'יפ נעמד על 

ידו. נהג הדודג' קפץ לג'יפ וברחו בחריקה לכיוון יזור. יושבי הבית צעקו "חבית", כולם 

ברחו החוצה ולאחר 2 דק' הדודג' התפוצץ והבית קרס כליל. כאן תמה תקופת בית 

הקרן הקיימת. התעוררה בהלה ונשמע קולו של דוד ביטון "אל בהלה כולם לעזוב 

את הבניין ולתפוס איש איש את עמדתו באזור הבונקרים". כולם ברחו פרט לשלושה 

ידעו שתבוא התקפה. הם  כי  בין החורבות קרוב לכביש  מ"כים שהחליטו להישאר 

המתינו ולאחר מס' דקות הגיעה קבוצה גדולה של האויב ברוחב כל הכביש ובראשם 

יהוד". שלושת המ"כים המתינו  "איטבח אל  וצעקו:  נעמדו  גרמני. הם  עמד מפקד 

שהאויב יתקרב עד שיכלו לזרוק עליהם רימונים ולחסל אותם. חלק נהרגו וחלק ברחו 

פצועים. המפקד הגרמני, שצעק כמו חיה פצועה, צעק שיחזרו וכמובן שאף אחד לא 

הקשיב לו. בפעולה הזאת לא השתתפתי מאחר שהייתי נוכח בדרך הביטחון.

למחרת הקרבות על הבית במוצ"ש, הגעתי לבית ההרוס להחליף את אנשי המקום. 

שנסעה  ערבית  שמשאית  המקום  אנשי  לי  הודיעו  שלמחרת,  בבוקר  ראשון  ביום 

מבית דג'ן לכיוון אזור נעצרה בפתח המחנה שלנו, אנשי המקום חשבו ששוב חסן 

סלמה מכין לנו הפתעה, ופתחו על המשאית באש, הנהג יצא מתוך המשאית וברח 

לכיוון הפרדסים ונעלם. ליתר ביטחון הגיעו החבלנים שלנו, הניחו חומר נפץ מתחת 

למשאית, והמשאית התפרקה לגורמים. ארבעת הגלגלים האחוריים עם הסרן שלה 

עפו לכיוון המחנה שלנו, אחד המפקדים שלנו בא אליי ואמר לי "קטנוב שים את ה-4 

גלגלים במשוריין, לך תמכור את הגלגלים ומהכסף תקנה לנו מצרכים ובערב נחגוג 

במסיבה". הגעתי למוסך בראשון, והצעתי לו שיקנה את הגלגלים, סיפרתי לו לאיזו 

מטרה אני צריך את הכסף, המוסכניק השיב לי שהוא לא צריך את הצמיגים "אבל 
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אני לא יכול לסרב לך", ואמר שבכל זאת יקנה ממני אותם לאות הפעילות שביצענו. 

נתן לי סכום כסף ויצאתי למסע קניות. לכל מקום שהגעתי ששמעו לאיזו מטרה אני 

קונה את המצרכים לא רצו לקחת ממני כסף ועוד הוסיפו לי מעבר למה שלקחתי. 

וכשהגענו  לכיוון המחנה  נסענו חזרה  ניקח מכם כסף?"  איך  "אתם שומרים עלינו 

מוקש  יהיה  אולי  בספיד  "סע  לנהג  אמרתי  מוקשים.  לנו  שהניחו  למקום  לעיקול 

ונוכל לברוח ממנו" לא סיימתי את דבריי שמענו פיצוץ חזק המשוריין עף באוויר 

יצאנו מהרכב בדקנו את עצמנו, ראינו שאנחנו בסדר חוץ  צידו,  והתהפך על  ונפל 

מדימום קטן בסנטר שלי. למזלנו הגיעה תוך זמן קצר שיירה של מכוניות אנשי חברת 

החשמל, בליווי אנשי צבא שאבטחו אותם, לעבודות שונות בחשמל. משטרת בית 

דגן הגיעה גם למקום עם המחבל שפיצץ את המוקש, אני פניתי מיד לכיוון המחבל, 

דרכתי את הנשק, השוטר שהיה איתו עמד בנינו ולא נתן לי להתקרב אליו. ברור היה 

שהשוטרים הגיעו לשמור עליו ולא לתפוס אותו. בעזרת אנשי הצבא ובעיקר בעזרת 

חברת החשמל, שהיה להם ציוד למשיכת כבלים וכלי עבודה, הרמנו את המשוריין 

והעמדנו אותו על הגלגלים. ביקשתי מהנהג שיבדוק אם המשוריין תקין, המשוריין 

היה תקין, עלינו ונסענו בשיירה, הצבא וחברת החשמל ליוו אותנו עד לפתח המחנה 

ושם נפרדנו בתודות מאנשי הצבא ומאנשי חברת החשמל.

ביום של פטרול, היינו עובדים 12 שעות, בקור ובחום, כל הזמן על הרגליים. אומנם 

היינו צעירים וחזקים אך בכל זאת היינו חוזרים הביתה אחרי 12 שעות של פעילות 

והיינו עייפים. החיילים שלי מיד התארגנו לשינה. בזמן שהתכוננתי גם ללכת לישון, 

נאמן  יובל  לי: "תשמע קטנוב,  ואמר  לי. הלכתי אליו  )יוש( קרא  יוסף הרפז  המ"פ 

מחכה בחוץ עם רכב, הוא רוצה לקחת אותך לאיזה פעילות עם הכיתה שלך, אתה 

צריך לעזור לו, קח את הכיתה ותצא איתו. תעזור לו במה שהוא צריך". עניתי מיד 

בחיוב ורצתי לחדר להעיר את הכיתה שלי. אמרתי להם: "קדימה הסמג"ד מחכה לנו 

לפעילות". חלק מהחיילים התחילו להתלונן ואמרו שיש להם חום, שהם לא יכולים 

לזוז, שהם לא מרגישים טוב או ב"תעזוב אותי אני לא יכול" והתחילו להתחנן אליי 

שאעזוב אותם. חזרתי למ"פ אמרתי לו "תשמע זה מצב החיילים. מה אני אעשה?" 

פקד עלי: "אתה יוצא! עליך אני לא מוותר! אני אתן לך כיתה אחרת אבל אתה יוצא 

עם יובל". יצאתי עם יובל. בדרך יובל מספר לי לאיזה פעילות אנחנו יוצאים. הבריטים 
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הגיעו למצודה לחיפוש. הם פירקו ולקחו לחיילנו את הנשק. )אני כמובן מכיר את 

הסיפור הזה, הרי גם לנו באו לקחת את הנשק כל הזמן ולא הסכמנו לתת להם(. לאחר 

שהבריטים באו ופירקו לחיילינו את הנשק הם הלכו לערבים וסיפרו להם שהנשק של 

חיילי המצודה אצלם ושהם חופשיים לפעול כנגדם. הערבים פרצו לבניין, עינו את 

החיילים שלנו והרגו אותם בזעם רב וביצעו לינץ' בגופות החיילים. קיבלנו משימה 

והצטרכנו להעמיס  גופות חיילינו. אנחנו מרימים אותם למקום מסוים  לאסוף את 

והגופה  להרים  מתחיל  אני  הגופות.  את  מרימים  חיילים  שני  ועוד  אני  למשאית. 

מתפרקת, הרגל נשארת לי ביד, ואיזה ריח היה שם, ריח מזוויע ורע מאוד. כנראה 

לדעתי זה היה ריח של מתים. החיילים שלי עושים פרצופים ובקושי מרימים ואני 

צועק עליהם ובעצמי הולך להקיא יוצאת לי הנשמה, אני צועק להם "קדימה להרים". 

מראה  וגם  הריח  גם  ונורא,  איום  כזה,  דבר  לי  היה  לא  בחיים  אומר  אני  ערב  אותו 

הגופות. חלקם היו ערומים למחצה או ערומים לגמרי. אמנם היינו צעירים אך לא 

הייתה לנו ברירה ועשינו זאת. עשינו את זה וכשהמשאית הייתה עמוסה אמרו לי: 

"תשלח שני אנשים עם המשאית שילוו את ההרוגים לבית החולים הדסה". הם ליוו 

וכולנו הלכנו לישון. במשך חודש  וחזרו ואמרו שהגיעו  את ההרוגים לבית החולים 

לאחר מכן עדיין הלכתי סהרורי, לא יכולתי להיפטר מהריחות ומצורת הגופות ומכל 

מה שראיתי, היה נורא ואיום. היו לי ממש סיוטים, היה לי מאוד קשה אבל לא היה מה 

לעשות, לאט לאט השתחררתי מזה וחזרתי לעצמי. כמובן שלמחרת בבוקר חזרתי 

לפעילות השגרתית השוטפת. 

באחד הימים כשהבית היה הרוס הגיעו שוטרים לחפש אצלנו נשק. יצאנו לקראתם 

עם נשק שלוף ביד ואמרנו להם שאם הם ינסו לרדת מהרכב שלהם, אנחנו מחסלים 

"לא נאשר לכם לרדת  ביוצק.  כי ראינו מה שהם עשו לחברים שלנו  אותם במקום 

צעקנו!" הם הסתובבו ונסעו.

ב-12/4/48 נקראתי למ"פ והוא הודיע לי שמחכה לי בחוץ טכנאי עם משוריין ועם 

ב-19/3/48  האחרונה  בהתקפה  שנפגעה  במשאבה  החלפה  לצורך  חדשה  משאבה 

בבית קרן הקיימת. אלינו הצטרף גם המ"כ שהיה צריך לנסוע אבל הוא לא הכיר את 

את המשאבה  להחליף  אמור  היה  הטכנאי  האחראי.  להיות  אותי  מינו  ולכן  השטח 
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ונחזור חזרה. נסענו והגענו לעיקול שתמיד היה ממוקש. הורדתי שני אנשים לסריקה. 

הם יורדים ואומרים: "קטנוב יש סימנים למוקש". אני יורד, נכנס לכיוון הפרדס, בודק 

אם יש אפשרות לפגוע במפעיל כדי שהוא לא יוכל להפעיל את המוקש, ואנחנו נוכל 

לעבור. בצעד הראשון שנכנסתי לפרדס, מתחילה אש תופת לכיווני. מכל הכיוונים 

ותיכנסו לפתח שמתחת  "תזחלו  ועל המשוריין. צעקתי לשני החיילים:  יורים עליי 

לא  דרך מה לעשות. הבנתי שאני  בינתיים מחפש  אני  ותעלו למשוריין".  למכונית, 

יכול לזוז והתחילו ליפול על כל גופי תפוזים מהעצים שנפגעו מהכדורים שנורו עליי. 

החלטתי שגם אנסה לזחול לכוון הרכב ויעלה למשוריין, ומשם אני אעלה למכונית. 

מהמקום.  נעלמו  החיילים  שני  וגם  נמצא  לא  שהמשוריין  ראיתי  לכביש  התקרבתי 

איך  ידעתי  לא  עליי,  יורים  הפרדס  כיווני  משני  המשוריין.  בתוך  שהם  בטוח  הייתי 

אני אכנס. הברירה היחידה שעלתה לי היא שאני ארוץ, אשיג את המשוריין ואקפוץ 

פנימה. אני צועק, רץ ויורה לשני הכיוונים, ופתאום חוטף פגיעת כדור באגודל וממשיך 

לבטן. האגודל שלי נופלת לי לתוך היד, מרוסקת כולה. צעקתי לנהג: "עצור!" ואני 

לרגע מתכופף וזועק מכאבים. אני רואה שהמשוריין ממשיך לנסוע והאש מתגברת 

ומתקרבת אליי מסביב. אספתי את כוחותיי האחרונים ועברתי בריצה את המשוריין 

נסיעה  כדי  ותוך  פתוחה  הייתה  המשוריין  של  האחורית  הדלת  מאחוריו.  ונעמדתי 

אחורה של המשוריין צעקתי לו שוב: "עצור!", הוא ראה אותי, עצר וקפצתי פנימה. 

בתוך המשוריין חשכו עיניי. אני רואה שהברניסט אשכנזי אהרון קיבל כדור במצח, 

והדם שלו מתפרץ על כל האנשים, כולם חיוורים, מבולבלים, ואף אחד לא מסוגל 

לעשות כלום. אני פוקד על הנהג "עצור!", הוא לא עצר. צעקתי עליו: "אני יורה בך 

אם אתה לא עוצר, עצור!". הוא נעצר ואני שומע רעשים מבחוץ. אני מסתכל אני 

רואה את יוש וכמה חיילים איתו ביחד, הגיעו איתו למשוריין. יוש אומר לי "קטנוב, 

מכונית  פה  יש  הנה  חולים,  לבית  תלכו  ואשכנזי  אתה  תדאג,  אל  פיקוד,  לוקח  אני 

שתיקח אתכם. אני כבר אטפל במקום". הגעתי לבית חולים, אחרי כמה ימים העבירו 

אותי לבית חולים הירקון בצפון תל אביב, שם שכבתי מספר ימים. במהלך האשפוז 

בצד  בתעלה  וחיפשתי אחריהם, הסתתרו  לפרדס  החיילים שחזרתי  לי ששני  נודע 

לי  והביא  אותי  לבקר  בא  יוש  אחד  יום  יותר.  מאוחר  לבסיס  בשלום  וחזרו  הדרך 

"לאחד החיילים האמיצים של הפלוגה".  "אנשי פנפילוב" עם הקדשה  ספר מתנה 
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ניתחו לי את האגודל וגיבסו אותה. חיכו להזדמנות 

דם  קריש  היה  לכבד  מסביב  כי  בבטן  אותי  לנתח 

ניתחו  יותר ממני שאותם  היו פצועים קשים  גדול. 

קודם, לכן אני הייתי בהמתנה ובזמן הזה הזריקו לי 

אנטיביוטיקה. האנטיביוטיקה היחידה שהייתה היא 

זריקה. כשהתפנו  פנצלין. כל שלוש שעות קיבלתי 

לקחת אותי לניתוח, ביצעו לי צילום לפני והתברר 

עוד  בניתוח. שכבתי  צורך  ואין  נעלם  דם  שהקריש 

יום יומיים להשגחה והשתחררתי הביתה.

ליחידה  חזרתי   1948 מאי  חודש  סוף  לקראת 

אותי  קיבל  יוש  ושם  לבסיס חצור  שבינתיים עברה 

יפה ואמר לי אני ממנה אותך לסמל מחלקה 1, אתה תאמן כיתת צלפים. לאחר שבוע 

אימונים באתי אליו בשמחה וסיפרתי לו בגאווה כי אנחנו פוגעים בבקבוק במרחק 

100 מטר. הוא מחייך ואומר לי: "מה זה מאה מטר? כל חייל יכול לפגוע ממאה מטר. 

צלף ממאה מטר צריך לפגוע בצוואר הבקבוק!" יצאתי ממנו מבויש והמשכתי לאמן 

את הכיתה בצליפה.

בשדה  ק"מ   35 של  כולל מסע  האחרים  באימונים  גם  זמן המשכנו  כמובן שבאותו 

חרוש. לי היה קשה מאוד במסע. בשעות הלילה הגענו לחולדה. יוש אמר לי: " קטנוב, 

לנו  בוקר שסיפקו  ארוחת  אכלנו  קמנו  בוקר  עם  לישון".  ולך  לילה  תדאג לשמירת 

מהבסיס והמשכנו במסע למחנה. למחרת בבוקר נקראנו לחדרו של סגן המ"פ והוא 

ולאחר התדרוך על המקלע  קיבלנו מצ'כיה  הדריך אותנו על מקלע חדש שעכשיו 

חזרנו לשגרת האימונים הרגילה. 

בתאריך 9/7/48 המ"פ אמר לנו הערב אנחנו יוצאים לכבוש את כפר תל-אלספי שהיא 

עוצרת את המעבר לכל הנגב שהיה במצור. כפר תל-אלספי היה הגדול בכפרי האזור 

וידענו כי אם נצליח ונכבוש את הכפר הזה כל שאר הכפרים הקטנים באזור יברחו 

מהפחד מפנינו. אנחנו החלטנו לפרוץ את המצור. הוטל עלינו לכבוש את תל-אלספי. 

יצאנו לפנות ערב לקיבוץ כפר מנחם שהיה הכי קרוב לתל-אלספי. בכפר מנחם הביאו 

 בדרכי לבית קרן הקיימת
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לנו ארגזים עם רובים חדשים, ניקינו את הגריז, התכוננו והכנו אותם לפעולה. הייתה 

לנו הרגשה טובה כי כל הזמן עד עכשיו היה לנו נשק מכל העולם, אומנם לפעמים 

פגום והיו בעיות וקלקולים ועכשיו רובים חדשים. התמלאנו גאווה ואומץ כי מי יכול 

כל  לדרך.  ויצאנו  מנחם  כפר  קל מאנשי  כיבוד  קיבלנו  גיבורים.  אנחנו  נגדנו  עכשיו 

כיתה קיבלה את ההנחיות שלה, אני יחד עם יוש היינו הראשונים שעלינו על גבעה 

שהיא שולטת על כל האזור. להפתעתנו לא הייתה שום התנגדות ותכף השתלטנו 

על המקום. היה שם אדם זקן, הושבתי אותו אמרתי לו אל תפחד מחר נשחרר אותך, 

כנראה  9-10 התחילה התארגנות אצל האויב  אל תדאג תשב בשקט. בערך בשעה 

המצרים עם אנשי הכפר התארגנו לעשות לנו התקפת נגד. כמובן שהגבנו מיד במכת 

אש חזקה והם התפזרו וברחו. העמדנו עמדות מסביב לתל וחיכינו. פתאום קוראים 

לי מאחד העמדות "קטנוב בוא מהר", אני רואה משוגע ערבי מחזיק ביד חרב או סכין 

גדולה וצועק "איטבח אל יהוד" ורץ לכיוון העמדות שלנו. צעקתי: "תנו לי רובה"! 

מישהו מהם נתן לי רובה וכצלף יריתי כדור אחד והשכבתי אותו. חזרתי ליוש. וככה 

נמשך עד שהגיעה שעת הצהריים. בשעות הצהרים שוב יוש קורא לי ואומר הגיעה 

ארוחת צהריים, תדאג שכל החוליות בגבעה יקבלו את המנות שלהם, חילקתי ואפילו 

לערבי הבאתי מנת אוכל שיאכל. עמדתי עם יוש ודיברנו, פתאום אני מקבל צליפה 

אני  נהרג!"  נהרג! קטנוב  "קטנוב  אני שומע מסביבי צעקות  ונופל על הגב.  ישירה 

רוצה להגיד להם שאני חי ורוצה להזיז איבר כלשהוא שלי, רגלים או ידיים אך שום 

חלק לא מגיב בשניות הראשונות. הייתי בטוח שאני מת. גם לא יכולתי לדבר וגם לא 

יכולתי להזיז את הגוף שלי. אחרי כמה דקות הצלחתי להזיז את הרגל וקצת נרגעתי 

שאני בין החיים למזלי.

אחד  כל  כי  קשה  הייתה  המשימה  חולים.  לבית  מהר  אותי  לפנות  מנסים  החברים 

שהתקרב אליי קיבל כדור מצלף ערבי. לא הצליחו להגיע אליי. כנראה שסיפרו את זה 

בקשר ויעקב ארנון שהיה חבר טוב שלי והיינו יחד בקורס מ"כ, שמע שקטנוב נפצע 

וקשה להוריד אותו מההר. הוא היה כבר סמל מחלקה 3, הוא עזב מייד את המחלקה 

שלו ורץ אליי. הוא אירגן איכשהו חיפוי ועזרה ופינה אותי מההר למטה בנחישות 

ובאומץ לב גדול. 
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במחנה הייתה מ"כ בשם רוח'לה שתפקידה היה לדאוג לנו לאוכל, לתחמושת, ולכל 

ומסתבר שהיה  רכב,  היא ארגנה  לו. כשהיא ראתה שמדובר בקטנוב  מה שזקוקים 

חייל נוסף בשם עובד יוסף שאני הכרתי אותו והוא הכיר אותי אבל לא ידעתי שגם 

הוא ברכב עקב מצבי הקשה. הרבה יותר מאוחר נודע לי שבאותו רכב פינו גם את 

עובד יוסף. רוחל'ה ישבה כל הזמן באוטו והחזיקה לי את הלשון שלא תתגלגל ושלא 

חלילה אבלע אותה כי כל הפה שלי היה מרוסק מהפגיעה. ולא היו שיניים, מצבי היה 

מאוד רע. גם עובד יוסף היה פצוע בפה. הביאו אותנו לבית החולים בביל"ו. בבית 

החולים קרה לי מקרה מעניין. אותו לילה נשארתי בביל"ו וכשבאו אחות ורופא לטפל 

כל הפה שלי עם  כי  אני מנסה להגיד להם משהו אבל אף אחד לא מבין אותי  בי, 

מרוסק. ניסיתי לדבר ולא יכולתי אבל בכל זאת גמגמתי משהו, אני שומע הכל רק לא 

יכול לדבר. אני שומע את הרופא אומר לאחות אל תשימי לב הוא בהזיות, והאחות 

עונה לו: "לא דוקטור. הוא לא בהזיות, הוא היה מטופל שלי לפני כמה חודשים כשעוד 

הייתי אחות אזרחית. אני טיפלתי בו וזה מה שהוא מנסה להגיד לי שהוא זוכר אותי, 

אני הבנתי אותו". 

למחרת בבוקר כל מי שהיה פצוע קשה העבירו אותו לבי"ח בלינסון בפתח תקוה. 

העבירו אותי לבלינסון ואחרי כמה ימים של בדיקות לקחו אותי לחדר ניתוח לנקות 

את כל השאריות של השיניים שנשארו תקועות בחניכיים. זה היה נורא כואב וקשה 

מאוד כי נשארו חתיכות קטנות שהיה קשה לתפוס ולעקור אותם. היה צריך לקרוע 

ממש את הלסת כדי להגיע אליהן ולהוציא אותן. ניקו את הפה טוב טוב ואחרי מספר 

ימים כבר הרגשתי יותר טוב והסתובבתי בחדר. דאגתי לחולים שבחדר שלי. לקחו 

אותי פעם נוספת לניקוי יסודי. כל הזמן הזה לא יכולתי לאכול, הביאו לי רק רסק 

תפוחי עץ עד שאחרי זמן מה שחררו אותי למחנה שמטפל בפצועים, זה לא היה 

ממש בית חולים. מהפציעה נגרמה לי עוד בעיה, הייתה חסרה לי חתיכה מהשפה 

העליונה, וכל שתיה ששתיתי חלק היה נשפך על הבטן שלי ועל הבגדים, לא יכולתי 

לבלוע את השתייה. הבעיה והצרה החמורה יותר הייתה שבאותה תקופה בארץ לא 

היו רופאים פלסטיים מומחים, היו כל מיני מתלמדים שלמדו או שרצו ללמוד רפואה, 

כולם באו ורצו לקחת אותי ולנתח אותי פלסטית. בסופו של דבר ובהמלצה של אנשי 

המקום רופא הזמין אותי לבית חולים דג'ני ביפו ושם ניתח אותי. הוא לקח חתיכה 
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מהאף ושם לי על השפה. אחרי כמה ימים שהוציאו את התפרים והתחבושות הסתבר 

שזה לא הצליח וממשיך להישפך לי נוזלים בזמן האוכל והשתייה. זה לא התאחה טוב. 

שוב החזירו אותי למחנה פצועים לניתוח חוזר. בשנת 1949 הגיע לארץ פרופסור פן 

שהיה במקרה גם יהודי. אחד מהמנתחים הטובים בעולם. 

הזמינו אותי קודם כל לבית החולים האיטלקי, שם הייתי בהמתנה כי לא היה מקום 

עדיין בבי"ח רמב"ם שבו היו צריכים לנתח אותי. השאירו אותנו )אותי ואת יוסף עובד( 

פינו  לרמב"ם.  אותנו  שלחו  מה  זמן  אחרי  בחיפה.  האיטלקי  חולים  בבית  בהמתנה 

אולם גדול שהיו בו רק פצועי צה"ל, מחלקת עיניים ומחלקה פלסטית. הרופא עיניים 

היה יהודי אוסטרלי גם מהטובים בעולם. חיכינו לתור שלנו, ועמדו צוות שלם יחד 

עם פרופסור פן, אחרי כל ניתוח דאגו לו לשתייה, ניקו אותו, החליפו לו את הבגדים, 

וכך המשיך הפרופסור מניתוח לניתוח, היו לו 13 ניתוחים ביום. במחלקת העיניים 

היה גם מקרה מיוחד, היה בחור צעיר שקיבל חתיכת אבן שעפה עליו כתוצאה מכדור 

ירי שפגע באבן. החלק העבה היה בתוך העין והחלק הקטן היה בחוץ, כל בית חולים 

שטיפל בו לא הצליח להוציא את החתיכה, היות והרופא האוסטרלי היה הולך לייעץ 

לכל בתי החולים בארץ והיה מדריך את הרופאים איך לטפל בהם, בנוסף לניתוחים 

שהיה עושה ברמב"ם, שם הרופאים אמרו לו שהם לא מצליחים לטפל בבחור הזה, 

והעבירו אותו למחלקה שלנו.  בו. הוא הסכים מיד  ויטפל  שייקח את המקרה הזה 

אנחנו היינו במתח. היה סיכון שכל רגע הראייה שלו תיפגע והוא לא יראה יותר, יום 

אחד הודיעו לנו שמנתחים אותו, כל המחלקה הייתה במתח, אחרי הניתוח ראינו את 

כל הצוות מגיעים בשמחה ובשירה, מובילים אותו למחלקה, שהצליחו, האבן יצאה, 

הוא הבריא ויצא מכלל סכנה. בינתיים הגיע תורי לניתוח. הכניסו אותי לניתוח, המנתח 

החזיר את חתיכת בשר מהשפה לאף ולקח לי חתיכה מהאוזן לשפה העליונה. אחרי 

כמה זמן הוציאו את התפרים והתברר שהכל הסתדר. שוב חזרתי למחנה הפצועים. 

במחלקה הזאת הרופא הזה עשה פלאים, לדוגמא בחור אחד לא היה לו בכלל בשר 

ביד. ראו רק עצמות. כל הבשר נשרף. הפרופסור פתח לו את הבטן והכניס את היד 

לתוך הבטן ותפר לו את היד בתוך הבטן!! כך הבשר צמח מהר יותר סביב היד ולאחר 

תקופת מה הוצאה היד מתוך הבטן להמשך ההחלמה. בחור אחר האף נפגע לו, הוא 

לקח לו חתיכה מהראש, הדביק את זה במקום האף ונתן לבשר שיעבוד, שיתאקלם 
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מאוחר  יותר  אף.  עם  ונשאר  לראש  בחזרה  את הקרקפת  והחזיר  חתך  מכן  ולאחר 

כשפגשתי את הבחור הזה הוא אמר שהכל בסדר, יש לו אף. אצלי הבעיה שנשארה 

עקב הפציעה היא שכשהאף נוזל אני לא מרגיש. אבל לפחות יש לי אף ברוך השם. גם 

אני הייתי מאוד מרוצה מהניתוח שלי. שוב פעם חזרתי למחנה הפצועים כי לא ידעתי 

למה כל הזמן הם דואגים ומריצים אותי מרופא לרופא, הם ידעו שהניתוח שעשה 

לי בשפה יכול להיות צלקת והצלקת תפריע לי בעתיד. קיבלתי הקרנות עם חומרים 

שהיו אז. טיפלו בי בהקרנות שלא תצמח צלקת גדולה. ככה נשארתי עד שאמרו לי 

זהו אין יותר איך לעזור לך. החזיקו אותי במחנה הפצועים וטיפלו בי. מדוע מחנה 

פצועים? כי בבית חולים היה יקר ולא היה מקום, היו הרבה פצועים קשים מהקרבות. 

כל מי שהיה צריך לקבל טיפולים כמו למשל פיזיותרפיה, החלפת תחבושות, ריפוי 

בחשמל, או כמוני שהייתי צריך לקבל הקרנות, לא היה צורך בבית חולים. 

החזיקו אותנו במחנה. אחרי כמה ימים באתי למפקד התחנה, קצין שגם היה פצוע 

נותנים  למה  הגילאים,  בכל  פצועים  כאן  יש  מבוגרים,  אנשים  "אנחנו  לו  ואמרתי 

לנו כל הזמן לשחק כאן משחקים כמו דמקה, דוקים, שחמט, נמאס לנו מזה, תביא 

עם  להמשיך  אפשר  אי  מעניין,  יותר  שיהיה  משהו  הרצאות,  או  משהו  ללמוד  לנו 

השטויות האלה". אמר לי: "תשמע קטנוב, גם אני חשבתי על זה, אתה צודק. אני 

אראה מה אני יכול לעשות". אחרי זמן מה קרא לי למשרד ואומר לי: "פניתי למטה 

בשבילכם, שלא  ביקשתי תעסוקה  לנו?  לעזור  יוכלו  אם  ושאלתי  ביפו  האוויר  חיל 

תתנגש יחד עם זמני הטיפולים, שלא נגיע באותם שעות. הם הסכימו, מחר בבוקר 

הם יגיעו ויאספו אתכם למטה חיל האוויר ביפו ויבחנו מה אפשר לעשות עם כל אחד 

וחיכיתי לרכב  ואחד מכם". למחרת בבוקר אני כמובן הראשון שהתייצבתי במגרש 

שיאסוף אותנו. עלינו כ- 25 איש לרכב ונסענו ליפו למטה חיל האוויר. שם הגיעו 

תיקון  לאיזו מחלקה: פקידות,  הולך  מי  ובחרו להם מתוך הפצועים  היחידות  נציגי 

מכונות כתיבה, מחלקת צילום, ועוד. לכל יחידה בחרו אנשים, אותי ועוד שניים לקחו 

לבינוי למחלקת חשמל. בבינוי קיבל אותנו ביום הראשון אדם בשם שמעון וולפסון 

שהיה עובד חברת חשמל. הוא החל להסביר לנו את תורת החשמל. לימד אותנו מהם 

שקעים, מפסקים, כיסויים, מקדחים, חוטים, למה מיועדים חוטים עבים ולמה דקים, 

ושאר הסברים תאורטיים. השניים האחרים שהיו איתי אמרו שזה לא מעניין אותם, 
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והם לא מעוניינים לעבוד. אני כמובן מאוד שמחתי כי שנים חלמתי ללמוד מקצוע 

ולא הייתה לי אפשרות. אני מגיל 11 עבדתי בבתי חרושת לרפואה עד שהגעתי לצבא. 

אני מאוד שמחתי והתחלתי ללמוד ולעבוד. עבדתי תקופה מסוימת עד שאמרו לי: 

"אתה עוד מעט משתחרר, אתה צריך להחליט מה לעשות? אנחנו מרוצים ממך ואם 

אם  אלינו להמשיך את השירות הצבאי שלך.  נדרוש שתעבור  אנחנו  אתה מעוניין 

אתה רוצה לחזור ליחידה הם מבקשים אותך, אתה צריך להחליט". אני מיד החלטתי 

ועברתי  העברה  את  סידרו  שמחו,  הם  בחשמל.  איתם  לעבוד  להמשיך  רוצה  שאני 

להיות חייל בחיל האוויר. כך נשארתי ביפו עד שיום אחד אמרו לי "עכשיו אתה כבר 

חייל אצלנו, אנחנו נשלח אותך לשדה תעופה בסירקין ושם אתה תעבוד. כרגע אתה 

תהיה שם לבד, תעשה תיקונים קטנים ולאט לאט כל הבינוי יעבור לשם, אתה תעבוד 

שם ותישאר לעבוד בבית ספר לטיס של חיל האוויר, הסכמתי מיד. למחרת בבוקר 

החשמלאי הסביר לי מה אני צריך לעשות, הסביר לי דברים נוספים על מפסקי זרם, 

שקעים וכו'. בהדרגה התחילו להגיע עוד ועוד עובדים במגוון תחומים עד שהמקום 

בעבודות  וחשמל. התחלנו  נגריה, מסגריה,  כגון:  נוספות  ונפתחו מחלקות  התמלא 

שונות, שיפצנו ובנינו שם את מגדל הפיקוח, חדרי האוכל, המטבחים ועוד. הבסיס 

התחיל לעבוד, עבדתי ברציפות והייתי מרוצה מאוד.

ב- 1.2.50 השתחררתי מצה"ל ועבדתי בבסיס סירקין. במאי 1950 הגיע מנהל עבודה 

בינוי של חיל  חדש שמינו אותו עכשיו כמנהל עבודה ושהתגורר בהרצליה. מפקד 

בהרצליה  במחנה  עבודה  מנהל  שיהיה  ממנו  וביקש  אישית  אותו  הכיר  האוויר 

לו שיוכל  נאמר  נ"מ.  גדוד  מוכן לקליטת  ושיהיה  אותו  ורוצים לשקם  ריק  שכמעט 

לקחת עובדים מעובדי סירקין לפי הצורך ואם לא, שייקח פועלים מהרצליה, מלשכת 

יש  ואת המחנה בהרצליה שליד שכונת התימנים ושם  ושיכין את המקום  העבודה 

מספיק בתים ריקים. הוא לא יודע משום מה, בחר בי בתור חשמלאי, הרגשתי שאני 

הכי פחות בקיא, אני חדש, איך הוא לוקח אותי להיות לבד במחנה? סיפרתי לו את 

המצב שלי והוא אמר לי: "אני שמעתי עליך ואני רוצה אותך איתי"! הוא לקח נגר 

בשם רוזנפלד מאיר, היינו יחד שנתיים שלוש עד שהכנו את כל הבסיס לפי הדרישות 

של נ"מ וחזרנו לסירקין. בסירקין נשארתי עד שהחליטו להעביר את בית ספר הטיס 

יחד  נוף, אנחנו עברנו איתם  בית הספר עבר לתל  כל  ב-1955  נוף.  שבסירקין לתל 
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נוף, עשינו לפי הדרישות של היחידה שעברה לשם, שיפצנו, שינינו והוספנו.  לתל 

אני הרכבתי את החשמל לשני האנגרים שם. 4 חודשים הייתי בתל נוף, כבר לא חזרנו 

מאוד,  קשה  ברמלה  עבדנו  סיני  במלחמת  לרמלה.  חדש  לבסיס  המשכנו  לסירקין, 

הכנו, הגדלנו, הוספנו, עבדנו כמה שנים עד ששוב פעם המשכנו לבסיס אחר, עברנו 

לשדה דב בתל אביב. הייתי גם כמה שנים בשדה דב בתל אביב. 

תל  רמלה,  אחרים,  לבסיסים  כך  ואחר  לסירקין  עברתי  ל-1960   1950 השנים  בין 

עברתי  אני  האלה  השנים  כל  הרצליה.  נ.מ.  במחנה  מכן  ולאחר  לוד  דב,  שדה  נוף, 

בין הבסיסים, לאן ששלחו אותי היה צורך בחשמלאי בבסיסי חיל האוויר. כל מקום 

הגעתי ועבדתי עד שקיבלתי לנהל את הבור ב-1960. 	

בשובי לאחר כל הטיפולים מבתי החולים חזרתי הביתה ופגשתי את סבתי שאומרת 

לי "חבל, חבל" אני אומר לה "סבתאל'ה מה חבל?" חבל שאתה לא נשוי ונפצעת, ככה 

אף אחת לא תרצה אותך, אמרתי לה: "סבתא יש לך טעות, אם אישה תבחר אותי 

בגלל היופי שלי אני לא צריך אישה כזאת, אני רוצה אישה שתאהב אותי בגלל מי 

שאני", וכך היה ומצאתי אישה שרצתה אותי מאוד. 

הכרתי את אשתי כאשר הגעתי בהתנדבות לעבוד בבית הכנסת שממש נמצא בשביל 

שצמוד לביתה, הייתי מגיע לעבוד כל יום והיא לאט לאט התנדבה לעזור לי כל פעם 

שהיא  לב  שמתי  לא  ועוזרת.  באה  מיד  מגיע  שאני  רואה  כשהייתה  אותי.  שראתה 

חוזרת מוקדם מהעבודה כדי לעזור לי ולא חשבתי אפילו להתקרב אליה, יום אחד 

הגעתי לקחת מידות לא הייתי אמור לעבוד מסתבר שהיא לקחה יום חופש כדי לעזור 

יום אחד אמרתי לה,  יצא שלקחה חופש לחינם.  ובסוף  יותר  וכדי להתקרב אלי  לי 

לא נעים לי שאת כל הזמן עוזרת לי בחינם אני רוצה לפצות אותך, היא לא רצתה 

בשום אופן שאשלם לה, אמרתי לה אז אני רוצה להזמין אותך לסרט, לא עלה בדעתי 

שהיא רוצה אותי. יצאנו לסרט, אמרה לי שממש מצאתי חן בעיניה ומאוד מרוצה 

ממני ומההתנהגות שלי והיא רוצה שנמשיך ונהיה חברים. אני בכלל לא חשבתי על 

זה קיבלתי את זה בהפתעה. מאז אנחנו ביחד, היינו חברים במשך שנתיים, התחתנו 

ב-9/1/63 ועד היום נולדו לנו 4 ילדים, 2 בנים ו-2 בנות, 12 נכדים שמתוכם ארבעה 

בעלי תואר אקדמי ואחד שכרגע לומד לימודים אקדמאים.
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כשעברנו לשדה דב בנו בור חדש בקריה. פעם ראשונה שהקימו חדר בקרה תת קרקעי 

לחיל האוויר. הקבלן בנה מבנה גדול ומפואר, עם מבנה תת קרקעי ומיזוג אוויר מרכזי 

שם  לעבוד  שבועיים  או  בשבוע  פעם  לי  נתנו  אוטומטי.  וחימום  קירור  עם  חדשני 

במשמרות, מפני שהמנהל עבודה בשדה דב לא רצה לוותר עליי. גם בבח"א 27 רצו 

שאני אעבוד כי אני יותר מתאים לעבודות ולא לתורנויות בבור של חיל האוויר. מאוד 

התאים לי מפני שהיה לי זמן פנוי אחר כך ללמוד או לעשות משהו עם עצמי, אבל 

לא נתנו לי. זה נמשך ככה, מדיי פעם כן הייתי עושה. לא היה אף אחד בחיל האוויר 

שהיה מוכן או שלא ידע לטפל או שרצה ולא נתנו לו, או מישהו שלא רצה, אז חיפשו 

מנהל עבודה מבחוץ, ומצאו מנהל שמחזיק את היכל התרבות, שכנעו אותו שיבוא 

ויקבל להיות מנהל גם בחיל האוויר, הוא הסכים, אני הייתי מגיע אליו פעם בשבוע 

או שבועיים. הייתי עושה תורנויות בבור בקריה. מנהל העבודה החדש, היה מקצועי 

מאוד במיזוג אוויר, אבל בחשמל הוא לא היה כל כך בקיא. אני יכולתי לעשות את כל 

העבודות אבל הוא לא רצה לתת לי, אלא רק בהשגחה שלו. לא הייתי ביחסים טובים 

אתו והוא לא רצה אותי שאהיה שם. אני בכל זאת רציתי, ובסוף סוכם שפעם בשבוע 

הוא ייקח אותי לתורנות לילה. לאחר כשנה, המשיך להיות לא מרוצה ממני, הסתבר 

שאנחנו העובדים מרוויחים יותר ממנו כי לנו היו תוספות לילה ושבת וכו', וזה הרגיז 

אותו שהוא מרוויח פחות. אמר שאם לא מכפילים לו את המשכורת הוא לא ממשיך 

כאן בשנה הבאה והוא יעזוב ב-1 לחודש. המפקד כעס מאוד ואמר אם אתה מאיים 

על צה"ל אז לא צריכים אותך. לאחר זמן מה אני רואה בעיתונות שחיל האוויר מחפש 

מנהל חדר מכונות, אני מבין שזה אותו חדר מכונות שיש לנו בקריה. אני מגיע למפקד 

ואומר לו שקראתי בעיתון שמחפשים כך וכך ושואל אם מדובר בחדר המכונות שלנו 

אשתי ואני עם הנכדים
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בקריה? שאלתי למה הוא מחפש בחוץ ולא לוקח מישהו מבפנים? בזמנו הייתי גם 

בוועד עובדים, אני הקמתי אותו. אמרתי לו "אני יכול", והצעתי לו שם נוסף שגם יכול 

היה לעשות את זה. אמר שהוא יחשוב על זה ויחזיר לי תשובה. כעבור שבוע קיבלתי 

טלפון הביתה ב-10 בערב ושואל "קטנוב, אתה יכול להגיע עכשיו לקריה?" כמובן מיד 

הסכמתי, נסעתי עם האופנוע והגעתי לקריה. הוא אמר לי: "תשמע התלבטנו הרבה 

והחלטנו לתת את התפקיד הזה לך, אבל בתנאי שאתה עושה את כל המאמצים, ואם 

יכול או אנחנו נראה שאתה לא מסוגל אנחנו נפטר אותך".  אתה רואה שאתה לא 

אמרתי להם "אין בעיה". והוסיפו "אתה רשאי להוסיף קבלן מתי שתצטרך ולכל דבר 

שאתה לא יכול או לא יודע לבצע לבד". אני בליבי אמרתי אני לא אזמין אף אחד אני 

יכול לעשות הכל לבד. אמרו לי "ממחר אתה מתחיל פה", אמרתי להם שיש לי תנאי 

אחר  בשעות  תעבוד  "לא  והוסיפו  זה  את  קיבלו  הם  היום,  בשעות  רק  עובד  שאני 

הצהריים ולא בשעות הלילה". שמחתי מאוד, תמיד חלמתי על תפקיד כזה. 

 במהלך תפקידי עמדתי לא פעם בפני החלטות ועבודות חריגות ומורכבות שהוכיחו 

לי פעם אחר פעם כי באמונתו של האדם מסתתר הכוח להתגבר ולהצליח בכל תחום 

ועניין!!! כפתגם: "אין דבר העומד בפני הרצון". ולדוגמא: היה לנו גנרטור ישן לצורך 

צריך להפעיל אותו  הייתי  הוא לא התחיל לעבוד אוטומטית אלא  הפסקת חשמל, 

בלחץ אוויר. זה היה גנרטור ממלחמת סיני, הביאו אותו שלל ממצרים. גנרטור מגושם 

גדול וישן מאוד, היה מספק 3*180 אמפר בלבד. הוא היה ענק בממדים אבל מבחינת 

תפוקה היה מספק מעט חשמל. כשקיבלנו שילומים מגרמניה, הם כמובן הביאו גם 

ציוד ולא רק שילומים. חיל האוויר קיבל גם גנרטורים מתקדמים. קיבלנו גנרטור הכי 

חדיש עם אספקת אמפרים גבוהה, כ-3*800 אמפר. המפקד אמר לי: "תחפש קבלן 

שיפרק את הגנרטור הישן ויחבר וירכיב את הגנרטור החדש על כל חלקיו". עניתי: 

"לא! בשום פנים ואופן אף קבלן לא ירכיב את הגנרטור. אני אעשה זאת לבד". אמרו 

לי: "איך אתה יכול? הגנרטור כבד מאוד ושוקל כמה טונות והוא דגם חדיש שאין לך או 

לנו כל ידע וניסיון בהרכבתו". אמרתי להם: "אל תדאגו, תביאו לי רק מישהו שיעזור 

יודע איזה אחריות אתה  לי: "אתה  ואני אחבר אותו לבד". אמרו  זה  לי לסחוב את 

לוקח על עצמך?" אמרתי להם: "תבינו, העובדים שלי יעזרו לי ואם אנחנו נרכיב הכל 

לבד אנחנו גם נדע לבד לתפעל אותו בעתיד". לבסוף אחרי שכנועים רבים קיבלתי 
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וכלים. הורדנו את הגנרטור פנימה  נהג  כבד,  רכב  את הסכמתם. קיבלתי עזרה של 

שרשראות  בשתי  נעזרנו  זאת.  ועשינו  התאמצנו  זאת  בכל  אותו.  לתלות  והתכוננו 

הרמה שנתלו על רלס שהיה מורכב בתקרה מעל הגנרטור הישן והרמנו את הגנרטור. 

היסוד בטון היה חייב להיהרס כי היה בנוי משונה, והיה צורך שנבנה יסוד חדש. בחלק 

היה  ולקריה  הבור  על  רק  הייתי אחראי  אני  הקריה.  עבודה של  במנהל  נעזרתי  זה 

מנהל עבודה אחר עם ניסיון ביציקות בטון. את העבודה עשיתי עם עזרה וידע שלו. 

כל עבודות האינסטלציה שנדרשו.  והתחלתי את  לפי התכנון שלי  הכל עבד מצוין 

הגנרטור הגיע עם רדיאטור לקירור עצמי. הבנתי שמשרדי לא יוכל להיות לצדו. אם 

אני יושב פה בחדר והגנרטור עובד, אני לא אשמע כלום וגם יהיה פה חום אימים. 

שאלו אותי: "אז מה יש לך להציע?" הרי לגנרטור הישן הייתה בריכת מים. בריכת 

המים הייתה נותנת לו אספקת מים לקירור. חשבתי לעצמי אני אעשה גם לגנרטור 

חברת  את  ושאלתי  התייעצתי  לזה.  בנויה  לא  הבריכה  אבל  מים.  אספקת  החדש 

הגנרטור האם אפשר לעשות לו בריכת מים לקירור? והם אמרו שאפשר לעשות בלי 

בעיה ולחבר מערכת מים, החלטתי לעשות זאת. גם את זה תכננתי ועשיתי לבד. כדי 

לא לחשוף את כבלי הגנרטור, הכל היה בתעלות באדמה, היה קל לעשות את העבודה 

והצנרת.  הכבלים  את  שמתי  שבתוכן  הישן  הגנרטור  של  ישנות  תעלות  לי  היו  כי 

מהתעלה הזאת שמתי אגזוז שיהיה מוגן יפה. כל הזמן המפקד הראשי של חשמל 

בינוי חיל האוויר היה אומר לי: "קטנוב, אתה בסוף תכשיל אותי ואותך!". אמרתי לו: 

"הכל יהיה בסדר". התעקשתי ולא ויתרתי לעצמי. לבסוף אני מסיים הכל ומפעיל את 

הגנרטור. קראתי כמובן למפקד ואמרתי לו: "בוא תראה, הגנרטור בסדר הכל עובד". 

אני מדליק את הגנרטור ופתאום הגנרטור מפסיק לעבוד עקב חום ייתר. איזה בושות 

גרמתי לעצמי חשבתי. אמרתי לעצמי מה אני עושה? איך אני יוצא מזה? פניתי מיד 

לחברת הגנרטורים ושאלתי לפשר הבעיה. החברה הגיעה ועשתה כל מיני ניסיונות 

ללא הצלחה. באותו הזמן הלכתי ושאלתי חברים מבסיסים שונים ומהיכרותי בעבר 

והגעתי לרעיון יצירתי לפתרון הבעיה. מישהו מהם שאל: "איך הרכבת את הצינורות?" 

עניתי: "יש לי תעלה". אמר לי "לא טוב, המים החמים עולים למעלה, אתה צריך את 

המים החמים להעביר למעלה לא למטה, זה יוצר לחץ לא נכון, המים החמים חוזרים 

לגנרטור וזה לא טוב. אולי זה המקור לחום ייתר". עוד פעם התחלתי עם הדיבלים, 
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עזרה  ביקשתי  ולא 

הכל  מהיחידה, 

הכל  לבד,  עשיתי 

עבד. שוב פעם אני 

קורא למפקד אומר 

הבנתי  "הנה,  לו 

והכל בסדר, עובד". 

עבד!  לא  שוב 

מפח  אותו  ושוב 

אותם  ושוב  נפש 

מהמפקד.  ההערות 

כיביתי את הגנרטור 

וישבתי לחשוב על כל פעולה ופעולה של הגנרטור בצורה הגיונית עד שהבנתי את 

חוק הכלים השלובים. מגדל המים יותר נמוך, כשהגנרטור ברגיעה ולא עובד הגובה 

שלו 2 מטר והבריכה בגובה 1 מטר ולכן לגנרטור אין מים בהתחלה כשהוא מתחיל 

נהיה  לגנרטור  ועד שמגיע מים  לעבוד. ברגעים הראשונים עד שמגיע מים למגדל 

מיכל  לשים  אני אתגבר. החלטתי  זה  על  גם  לעצמי  עושים? אמרתי  מה  יתר.  חום 

גדול ליד המגדל. אני אבנה מתקן ואשים מיכל מים גדול מאזבסט מוגבה מהגנרטור. 

ואז  לו משאבה ששואבת  יש  המשאבה תספק את המים למיכל למעלה. הגנרטור 

המגדל כבר יספק לו לבד. המשאבה שהייתה נותנת ישירות לגנרטור כבר לא תיתן 

מים  יספק  לבד  וזה  למעלה  למיכל  המים  את  אוביל  אני  אלא  לגנרטור,  ישירות 

עצמאית לגנרטור וכשהגנרטור עומד יהיה לו מים מגובה רב, לא יחסר מים בשום 

מצב וזה לא יקרה. התחלתי בעבודות ואז הגיע המפקד ואמר: “עוד פעם אתה עושה 

בעיות?”. אמרתי להם: “תנו לי לנסות, הכל כבר עומד. הבנתי מה הבעיה ואני יפתור 

אותה”. המפקד שכל כך סמך עליי והכיר אותי שנים רבות אמר: “טוב, תעשה". שוב 

פעם התחלתי. רוקנתי את המים מלמטה, את אותו צינור העליתי למעלה, עשיתי 

לגנרטור.  הגיעו  והמים  שרציתי  כמו  עבדה  המשאבה  מים,  הכנסתי  שתכננתי,  מה 

ובמיוחד  סיפוקם  על  באו  כולם  שצריך.  כמו  בגדול,  הצליח  אפילו  הצליח,  זה  ככה 

 מפגש פלוגתי בשנת 1970 )אני כורע ברך באמצע(
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אני שהייתי המאושר באדם. כך היה לי גנרטור שעבד על אוטומט וברגע שהייתה 

הפסקת חשמל הגנרטור אוטומטית נכנס לפעולה תוך 18 שניות וסיפק חשמל והכל 

עבד יפה ומקצועי. ככה עבדתי עד סוף 1970. 

לאחר מספר שנים אחי אליהו קטנוב ז"ל שצעיר ממני ב-8 שנים יצא לקורס קצינים. 

במהלך הקורס, המפקד, יוסף הרפז )יוש( שהיה מפקד הפלוגה שלי בגבעתי, חשד 

וגם שם המשפחה קטנוב.  לי במראה  שאחי קרוב משפחה שלי מפני שהיה דומה 

המפקד לא שאל אותו לקרבה אלי והתנהג אליו כמו לכולם, בסוף הקורס התבצע 

רואים  בקהל  שישבו  שלי  ההורים  מוזמנים,  היו  ההורים  וכל  קצינים  קורס  טקס 

שהמפקד עובר מחייל לחייל ומצמידים את סיכת המ"מ עד שהגיעו לאחי, אצל אחי 

כמובן שאמי קצת  ולשאול שאלות,  איתו  לדבר  והתחילו  מולו  נעמדו  הם התעכבו 

נלחצה ושאלה "מה רוצים מהילד שלי"? מתברר לאחר מכן שהמפקד שאל את אחי 

אם יש לו קשר לקטנוב שלמה? אחי אמר כן הוא אחי, המפקד עונה לו "שמע, אני 

לא דורש ממך הרבה רק שתהיה אמיץ כמוהו ואני אסתפק בזה". יותר מאוחר לאחר 

מספר שנים נודע לי שאחי סיפר לאח אחר והם סיכמו ביניהם שלא יספרו לי כדי שלא 

אשוויץ בפניהם. רק לאחר הרבה שנים נודע לי שהם יודעים ומכירים את הסיפור.

חיל האוויר החליט לבנות בור חדש מהמשוכללים בעולם וכך בנינו מתקן חדיש וענק 

ובינואר 1980 המתקן החל לתפקד. במפקדה שלנו במחלקת הבינוי ביחידה שלי רצו 

להכין צוות עובדים לבור החדש, כבר מ-1979 חיפשו אנשים לצוות כדי שב-1980 הבור 

החדש יתחיל לעבוד עם הצוות החדש. חיפשו אנשים, מצאו רב סרן מהנדס חשמל 

שהסכים אבל הוא העמיד תנאים בלי סוף כדי שיקבל את הבור החדש לאחזקה שלו. 

מפקדת הבינוי של חיל האוויר לא הסכימו לתנאים שהציב להם והמשיכו לחפש. באו 

אלי אמרו לי: "קטנוב, החלטנו שאתה צריך לקבל את הבור". אמרתי להם שב-1980 

אני אהיה בן 50 ואני כבר עייף. ביקשתי שיעזבו אותי כי פה טוב לי, אני מכיר ושולט 

בכל המערכות, יודע הכל וחבל שיהיה להם פה בעיות עם אנשים שלא ידעו לטפל". 

אמרו לי: "תעזוב לא אכפת לך זה עובר לחילות הירוקים. אין ברירה אתה עובר לבור 

שנה  חצי  לאחר  הצלחתי.  לא  זה,  את  לקבל  שלא  שלי  המאמצים  כל  עם  החדש". 

באמצע יוני-יולי 1979 העבירו אותי לבור החדש כי המטכ"ל רצה שאני אשאר בבור 
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הישן. הרי זה עובר למטכ"ל והם פחדו שייקחו אותי מהבור הישן ולא יהיה להם שם 

מנהל מקצועי. אז כבר ב-1979 העבירו אותי והביאו מנהל אחר במקומי. אבל אמרו 

לי: "קטנוב, כל זמן שחיל האוויר פועל, אתה האחראי תדע לך. ממנים פה מנהל אבל 

אנחנו לא סומכים עליו כמו שאנחנו סומכים עליך, אתה צריך להשגיח גם על הבור 

החדש וגם על הבור הישן". 

בשנת 1987 קיבלתי התקף לב ושכבתי בבית חולים. אחרי שבועיים-שלושה חזרתי 

ניתוח מעקפים. אמרתי לסגן שלי שימלא  אומנם אבל נאמר לי שאני צריך לעבור 

את מקומי, ובשנת 1988 עברתי ניתוח לב. הרופא שניתח אותי אמר לי: "תספור 6 

שבועות ותחזור לעבודה, וכך היה. ספרתי 6 שבועות וחזרתי לעבודה. בחודש מאי 

הגיע מכתב ובו נכתב במפורש כי אסור היה לי לעבוד אבל אף אחד לא אמר או אסר 

עלי. הרופא שלי אמר תספור 6 שבועות ולך לעבודה. במשרד היחידה קיבלו מכתב 

מרופא  אישור  בלי  לעבוד  ללכת  העזתי  אני  איך  כתוב  היה  שבו  תעסוקתי  מרופא 

התעסוקה? אמרתי שאף אחד לא אמר לי אחרת, אמרו לי לספור 6 שבועות וללכת 

קבעו  רפואי".  אישור  לקבל  תיגש  לעבוד,  יכול  לא  אתה  "לא,  לי:  הודיעו  לעבודה. 

לי תור, הגעתי לרופאה והיא אומרת בפירוש: "אני מוציאה אותך לפנסיה"! אמרתי 

לה "אני לא רוצה לצאת לפנסיה, אני בן 58, אני לא רוצה לצאת לפנסיה לפני גיל 

אמרה  לעזוב".  רוצה  לא  שלי,  העבודה  את  אוהב  אני  עבודה,  כוח  לי  יש  עדין   .60

לי טוב, ב-3 חודשים הקרובים אקבע לך לעבוד חצי יום". הסכמתי עבדתי חצי יום 

ונחתי חצי יום, היה לי טוב. בגיל 60 קבעתי אליה תור שוב ואמרתי לה שעכשיו אני 

רוצה לצאת לפנסיה. אמרה לי בוא נבדוק את התיק שלך. מאז הניתוח לב כל חצי 

שנה הייתי במעקב אצל רופא קרדיולוג שבדק אותי. כל פעם שהרופאה התעניינה 

וגיחכה: "אני רואה שאמרת  בשלומי? עניתי בצחוק ש"אני פנתר". הרופאה קראה 

כל פעם שאתה פנתר אז איך אני יכולה לתת לך לצאת לפנסיה? לך לרופא משפחה 

ותתלונן שכואב לך כדי שאני אוכל לעזור ולשחרר אותך. חוץ מזה, רמזה לי הרופאה 

כי מהיחידה שלי כעסו עליה שרצתה להוציא אותי לפנסיה בגיל 58 והוסיפה: "לך 

לשלום" ולא נתנה לי. גם בעבודה מי שרצה לצאת לפנסיה בגיל 50 אפשרו לו. אמרתי, 

גם אני אלך לרופא היחידה. אמרתי לו "אני בן 60, הבטחת שתיתן לי לצאת לפנסיה, 

תן לי ללכת, המתקן בכנרית עובד, מקום העבודה עובד, כל בעלי המקצוע טובים, יש 
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לי סגן שממלא את מקומי". אמר לי: "עוד 4 שנים אני וכל הקצינים יוצאים לפנסיה, 

אני אתן לך גם לצאת לפנסיה יחד איתנו. עכשיו אתה לא יכול". לא אפשרו לי לצאת 

לפנסיה עד גיל 65 בתירוצים שונים עקב תפקידי ויכולותיי. בגיל 65 שאלו אותי אם 

אני מוכן להישאר תמורת משכורת יותר גבוהה, אמרתי להם: "גם תמורת מיליון שקל 

לחודש אני לא נשאר, אני כבר עייף אישית וגופנית, בבקשה תנו לי לפרוש". אמרו 

לי: "טוב, לך לשלום", אמרתי להם: "יש כאן מנהל אחראי בנאדם יוצא מן הכלל". וכך 

אפשרו לי לצאת בגיל 65 לפנסיה. 

ב-1995 יצאתי לפנסיה ועד עכשיו אני בקשר איתם, אני בעמותת חיל האוויר ומידי 

פעם אני עוד פוגש את חלקם. אני מדי פעם מתעניין ביחידה שהכל בסדר. המקום 

הרבה יותר גדול ומשוכלל וברוך השם הכל מתפקד כשורה. הסגן שלי שהחליף אותי 

עוד שנתיים צריך לצאת לפנסיה, הוא כבר התחיל לעבוד על זה, האמת אני קצת 

אני  ומודאג.  שומע  אני  טובות,  לא  בידיים  ייפול  לא  שהמתקן  הרבה,  קצת  מודאג, 

בטחתי וסמכתי בסגן שלי שהוא אדם ישר פלס והכל יהיה בסדר, מקווה שגם בהמשך 

הכל יהיה בסדר. 

   טקס יציאתי לפנסיה מעבודתי כעובד צה"ל לאחר 45 שנות עבודה. 
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להוריו,   )11.4.1939 ה'תרצ"ט,  ניסן  )כ"ב  בתל-אביב  נולד 

שאול וסוניה קרוק, שהיו חלוצים ופורצי דרך - כול אחד 

אצולה  למשפחת  נצר  היה  שאול-יהודה,  האב,  בתחומו. 

מרד  גיבור  יוסלביץ'  לברק  חימש  בפולין,  אריסטוקרטית 

קושצ'ושקו )מרד העצמאות הפולני(. סבו הרב היה ראש 

היה  ואביו  שנה  חמישים  מעל  במשך  בוורשה  הקהילה 

בוורשה  הציונית  והמחתרת  הצעיר"  "השומר  ממייסדי 

שם.   הראשונים  העבריים  הספר  ובית  הילדים  גן  ומייסד 

שאול היה חניך "השומר הצעיר" מגיל 9. בגיל 15 עזב הכול ועלה לארץ באופן בלתי 

לגאלי ב-1920, לאחר מסע רגלי בחלקו שארך שלושת-רבעי שנה. העלה לארץ את 

אמו ואחייו ובזכותו לא נכחד אף אחד מהם בשואה. שאר קרוביהם, דודים ודודנים, 

נספו במאותיהם. שאול היה ממייבשי הביצות, ממייסדי קיבוץ משמר-העמק ומגניו 

ומבוני ישובים רבים אחרים; ממייסדי עיתון "על המשמר" ומנהלו במשך שנים. 

האם, סוניה-שרה, שעלתה עם משפחתה מפרוסקורוב שבאוקראינה ב-1922, הייתה 

סוניה  נפל בקרב על פרוסקורוב.  גרישה,  בתו של מורה לעברית. אחיה הסטודנט, 

והבכירות  הראשונות  מהאחיות  הייתה 

של   1927 מחזור  את  סיימה  בארץ. 

"הדסה". טיפלה בנפגעי מאורעות תרפ"ט 

ואח"כ הייתה אחות ומפקחת בתי-הספר 

משפחת  אמה,  משפחת  תל-אביב.  של 

נמחקה  בבסרביה,  חוטין  מהעיר  גאליצר 

טרנסניסטריה  של  בגיא-ההריגה  ברובה 

נרות  והדליקה  אותם  ביכתה  ימיה  וכול 
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לזכרם. דודה היה משורר הילדים לוין קיפניס, זקן המשוררים, חתן פרס ישראל ומי 

שאחראי למרבית שירי החגים שמושרים עד היום. ה"ייחעס" שלה הוא מהקדושים 

בעולם החסידי. צאצאית ישירה לשושלות הזהב של ראשית החסידות - הבעל שם 

טוב, ר' ברוך ממדז'יבוז', ר' נחמן מברסלב, ר' מוישה-לייב מסאסוב, אדמו'רי ויז'ניץ, ר' 

דב-בער ממזריץ', ר' ישראל מרוז'ין. עקב קשרי חיתון סבוכים ומרובים בין השושלות 

וריבוי נישואי קרובים - הייתה גם צאצאית פעמיים של ר' פנחס מקוריץ ור' נתן-נוטע 

שפירא בעל "מגלה עמוקות", הצדיק מאפטא ועוד שמות שהם מאושיות החסידות. 

מסאטמר,  מבעלז,  האדמו"רים  היו   - נישואין  קירבת  וגם  דם  קירבת   -  קרוביה 

מקרעטשניף, מבוהוש ומסדיגורה. 

מסכנת-מוות  פעם  לא  וניצל  בניסים  מלומד  אך  מאוד,  שובב  איתן  היה  מילדותו 

גורילה שברחה מגן-החיות, התחשמלות, אכילת  – נשיכה בצוואר ע"י  משמעותית 

פטריית-רעל, הכשת נחש ארסי ובילהרציה )מחלה חשוכת מרפא, שכבר לא קיימת 

אבי  לבעל-שם-טוב  נצר  כאמור  סוניה,  אמו  המזוהם.  בירקון  שחייה  עקב  כיום( 

החסידות, נהגה לומר שהבעש"ט משך את איתן פעמים רבות מעולם האמת חזרה 

לעולם הזה.

מגיל 14 למד איתן במוסד החינוכי של "השומר הצעיר" בקיבוץ מעברות. התקבל 

לקורס טיס, הודח והלך לשיריון, שם נפצע לראשונה כשנסגר עליו צריח של טנק 

להחלמה  הגיע  תובענית,  ליחידה פחות  לפני שהועבר  בגבו.  וגרם חבלה של ממש 

לקיבוץ סאסא - שם גרו כבר מספר שנים אחותו הבכורה, אילנה, עם בעלה ובתה. 

הייתה מזכירת-המשק  אילנה 

כפי  לאיתן,  לעזור  והשתדלה 

בהמשך.  גם  רבות  שעשתה 

הקריינית  אז  הייתה  נחמה 

של רדיו הקיבוץ, תפקיד אליו 

קולה  עקב  נבחרה פה-אחד 

בתחום  ודייקנותה  הערב 

לקחה  היא  העברית.  הלשון 
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ואיתן,  הקיבוץ  תקליטיית  את  לסדר  עצמה  על 

התנדב  הקלאסית,  המוסיקה  וחובב  המשועמם 

נולדה אהבתם. הייתה  בין התקליטים  לעזור לה. 

הצעירים  שני  עמוקה.  וידידות  טהורה  אהבה  זו 

הביישנים והמופנמים חשו, כאילו הם מכירים כבר 

דורות וכול אחד מהם הוא קלף פתוח בפני השני. 

- ביום הולדתה ה-20 של  במלאת 4 חודשים להיכרותם, התחתנו ברבנות בנהרייה 

נחמה. שתי מסיבות חתונה נערכו להם אח"כ, בת"א ובפ"ת.

נחמה, נולדה בפתח-תקווה במוצש"ק ה' בניסן ת"ש )1940(, שבוע לפני חג הפסח, 

ותיקות  למשפחות  ובת  צדיקים  לשושלות  נצר  השנייה.  מלחמת-העולם  תוך  אל 

והתמזגו לפסיפס ססגוני של עדות, שפות,  בזו  זו  גלויות, שהשתדכו  בארץ משלל 

מנהגים ומאכלים. מצד אחד של אביה הביולוגי הייתה דור שמיני בארץ למשפחות 

מירושלים העתיקה, שעלו ארצה מבוקובינה ב-1822 וב-1849, יצאו מן החומות והיו 

דרך  "אם-המושבות", פתח-תקווה.  ושל  בחברון  היהודי  היישוב  של  המייסדות  בין 

שניאורסון  דובער  ר'  האמצעי"  ל"אדמו"ר  ישירה  צאצאית  היא  סלונים,  משפחת 

מלובאביץ' ולאביו, ר' שניאור-זלמן מלאדי, "בעל התניא" ומייסד חב"ד. שני רחובות 

בפ"ת נושאים את שמות אבותיה והיה חשוב לה שגם נכדיה, הדור העשירי בארץ, 

יבואו לעולם דווקא בעיר-הולדתה.

נחמה גדלה בעטרות. במלחמת השחרור, עם הכרזת המדינה, ננטשה עטרות בפקודת 

הפיקוד העליון, לאור נפילת גוש עציון. נחמה ומשפחתה פונו במשאית האחרונה 

שיצאה מעטרות, כשהם מכוסים בברזנטים. 

בתום הלימודים בפנימייה החקלאית המובחרת "עיינות", אותם סיימה בהצטיינות 

ואת  פ"ת  מעירה  וכמה בני-נעורים  לפנימייה  חבריה  בעקבות  נחמה  הלכה  יתרה, 

החברה  רקע  סאסא. על  בקיבוץ  הנח"ל  בגרעין  עשתה  הצבאי  שירותה  תקופת 

הקיבוצית המאוד מתירנית, נחמה הייתה עוף מוזר למדי, ששמר על ערכיו השמרניים-

מסורתיים ועל תומתו. היא עבדה בלול ואח"כ בטיפול בתינוקות. כבר אז הסתייגה 

מאורח-החיים הקיבוצי, ששלל את האינדיבידואליות וקידש את החברה, וכן מדרך 
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הטיפול בילדים והלינה המשותפת בבית-ילדים במקום עם הוריהם. כפי שסיפרה לי 

לאחר שנים, כבר אז גמלה בה ההחלטה - עוד לפני שמצאה בן-זוג לחיים - שהיא את 

ילדיה תגדל בעצמה באופן מלא, ללא בית-ילדים ומטפלות וזרים שדוחפים את אפם 

לענייניה הפרטיים - יהא המחיר אשר יהא. 

על כך הודינו לה כול חייה וגם לאחר מכן. בזכותה אכן גדלנו ללא מטפלות ובבית 

האינטימי שלנו, גם אם היה צנוע ועני למדי. 

מיד עם הנישואין, יצא איתן את הקיבוץ והלך ללמוד הוראת-נהיגה. נחמה נשארה 

עוד מספר חודשים עד שהצטרפה אליו. בעת שעזבו את סאסא, אחותו של איתן 

החתונה  מתנות  את  לקחת אפילו  להם  אפשרה  לא  כמזכירת-המשק  בתפקידה 

שקיבלו. באותם ימים מי שהרהיב עוז ועזב את הקיבוץ נחשב לבוגד. 

הוריו של איתן, סוניה ושאול קרוק, פרסו את חסותם על הזוג הצעיר ושיכנו אותם 

ולאפשר  שכר-דירה  לחסוך  מנת  על   - תל-אביב  בצפון  בביתם  ממושכת   תקופה 

לנהיגה  בבית-הספר  לעבודה  התקבל  איתן  דרכם.  בתחילת  נוחים  חיים  להם 

"רמזור" מיסודו של אברהם לנקביצקי, דודנו של אביו. מספר שנים היה מורה לנהיגה 

הזוג  הקשים.  בזמנים  למשפחתנו בהמשך –  לעזור  שעתיד  ממון התחלתי,  וצבר 

היה  ולא  כשנולדתי   – ואח"כ  בחולון  גדולה  משכנתא  עם  קטנטנה  רכש דירת-חדר 

לי מקום לזחול -  דירה קצת פחות קטנה. נחמה במקביל סיימה לימודים אקדמיים. 

בינתיים עבדה כלבורנטית ואח"כ כמזכירה בבתיה"ס "אחד העם" ו"אבו כביר" בת"א, 

בהם הראתה יכולת גבוהה לתקשורת עם ילדים והתחבבה על כול התלמידים. במיוחד 

שרתה חיבה הדדית בינה לבין תלמידה יפה ומתוקה ונעימת-קול בשם חנה דרזנר, 

מי שעתידה להתפרסם כזמרת אילנית, וכן 

בינה לבין התלמיד אביהו מדינה. ולהבדיל 

דגולים,  פושעים  על  גם  סיפרה  אימא   -

וגדילתם  היווצרותם  בשלבי  שחזתה 

כדוגמת  כביר",  ב"אבו  כמזכירה  בשנותיה 

בוסי או הרצל עוזר – שמדרך הטבע לא זכו 

להגיע לשיבה טובה.
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הריונותיה היו קלים וכן הלידות. בהיותה דור שמיני בארץ למייסדי פתח-תקווה, רצתה 

ייוולד בפ"ת. הקב"ה הקשיב לרחשי ליבה ובאחד מביקוריה  מאוד שילדה הראשון 

אצל הוריה, אחיה וסביה נתקפה בצירים. בכ"ה אדר א' ה'תשכ"ה, 27.2.1965, יצאתי 

לאוויר העולם בבי"ח "השרון" בפ"ת. אבא, שחנה בדיוק באותו רגע בכניסה לבית 

ואימא טענה  רק שלהם,  מוסכמת שהייתה  צפירה  צפר  ה-ל',  עם משאית  החולים 

שאני הגחתי לצלילי אותה צפירה.

מרגע הלידה, ויתרה אימא על עבודתה ועל כול שאיפותיה הקרייריסטיות והתמסרה 

באב  ב'   ,17.7.69 ב-  נולדה  לילך  היקרה  אחותי  בתה.  גם  ואח"כ  בנה  לגידול  בעונג 

החללית  שיגור  על  העיתונים  כותרות  בישרו  היוולדה  ביום  בירושלים.  ה'תשכ"ט, 

ארה"ב  בין  מאזן-האימה  פיתוח  במסגרת  ההיסטורית,  למשימתה   "11 "אפולו 

לבריה"מ. בהיות לילך בת 3 ימים, ניל ארמסטרונג הפך לאדם הראשון שדרך על הירח 

ואז אמר את המשפט האלמותי: “זהו צעד קטן לאדם, צעד גדול לאנושות”. לידתה 

של לילך הייתה, ללא ספק, צעד גדול למשפחתנו וגם לאנושות באשר היא.

זוגיות נפלאה ואהבה טוטאלית – שאינה  נחמה ואיתן הקימו משפחה למופת, עם 

תלויה בדבר. הם קראו האחד לשנייה מוד ומודי )קיצור של חמודי(. הייתה זו זוגיות 

ומשפחתיות מדהימה ועם כבוד הדדי שקשה למצוא היום.

ששת- מלחמת  לאחר  לירושלים  עברנו  לי.  הייתה  ומאושרת  יפה  ילדות מוקדמת 

 – תלפיות  בשכונת  וגרנו  "אגד",  כנהג  אבא  של  החדשה  עבודתו  בעקבות  הימים, 

שכונה של מפוני-מעברות, שבה היה הכי זול לרכוש דירה. הייתי הולך לישון מוקדם, 

המאוחר  בערב  אותי  יעיר  שאבא  כדי 
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ולעיתים בארבע לפנות בוקר ויעשה לי סיבוב על 

האוטובוס שלו. הוא היה מושיב אותי על ברכיו 

"לנהוג" במפלצת הענקית. אבא נחשב  לי  ונותן 

הצטיינות,  אות  וקיבל  ומקצועי  מעולה  לנהג 

לעבר  שהידרדר  ריק  אוטובוס  על  קפץ  כאשר 

קהל אנשים ועצר אותו. בכך מנע אסון כבד.

כול  את  בע"פ  והכרתי  מכוניות  לאסוף  אהבתי 

סוגיהן. הוריי ובני המשפחה המורחבת דאגו תמיד 

מכוניות  והעולם  הארץ  קצוות  מכול  לי  להביא 

אורגינליות, חלקן יקרות-ערך. האוסף שרד ועבר 

ליחו.  נס  לא  עדיין  גילו  למרות  תור,  לפי  לילדיי 

אבא הביא לי גם גורי חתולים ואפרוחים, שנקרו 

עמנו  חיו  החתולים  נסיעותיו.  במהלך  דרכו  על 

עברו  לסירוגין,  )המשותף(  הבית  ובחצר  בדירה 

עמנו בארגזים מאווררים מי"ם לראשל"צ והגיעו 

שמתורגמות  שנה,  כעשרים   - מופלגת  לשיבה 

לכ-140 שנות חיים של אדם.

 ב-1971 עברנו לראשל"צ, לקראת כיתה א' שלי. 

אבא למד הנדסאי-מכונות ב"אורט סינגלובסקי" 

ובתום לימודיו החל לעבוד במפעל האלקטרוניקה 

אולם  שלישי,  ילד  להביא  תכננו  הוריי  "דיג". 

התוכנית נגנזה לעולמים עם פציעתו הקשה של 

אבא במלחמת יום-הכיפורים – טראומה שתשנה 

את חיי כולנו לבלי הכר.

אימא ואבא קנו לי רכבת משוכללת עם לוח עצום 

בעצמו  אבא  שהספיק  רכבת,  ופסי  תחנות  של 

לבנות ולהרכיב לי טרם פציעתו והשלים לאחריה. 
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וגם  ולהרכיב  לתקן  ידע  זהב,  ידי  עם  היה  אבא 

כשהיה עם יד אחת למעשה - היה יעיל יותר משתי 

הידיים הבריאות שלי.

התייחסות  ללא  מלא  יהיה  לא  הוריי  של  סיפורם 

להורי-אבי, סוניה ושאול. הם קיבלו אותי בהיותם 

בני 61, ארבע שנים לפני הפנסיה לאחר קריירות 

ארוכות ומספקות, והיו בשלים ונכונים יותר להכיל 

וברע. כמזרח-אירופאים קלאסיים,  בטוב   - אותנו 

שמרו  הונם  מרבית  ואת  מופלגת  בצניעות  חיו 

ל"יום שחור", פתחו קרנות-חיסכון עבור כול אחד 

צאצאיהם.  והשכלת  לרווחת  ודאגו  מנכדיהם 

הסיפור לא יהיה שלם בלעדיהם, הן בגלל תרומתם לאיכות החיים של אימא ושלנו והן 

בגלל הידיעה המאוחרת - שהייתה קירבת-משפחה בין סוניה לבין נחמה.  עובדה זו 

התגלתה במפתיע בשנת 2010, דרך יומן עתיק. הסתבר, שלמרות היכרותם ה"מקרית" 

בסאסא – נחמה ואיתן בעצם חלקו ללא ידיעתם גנים משותפים. שתי הסבתות, חנה 

מצד שני הוריה וסוניה וכן הסב הביולוגי יצחק, היו דודנים רחוקים וצאצאים לאותם 

קיבל  אבא  אדמו"רים.  אותם  פעמים של  כמה  צאצאים  גם  יצא, שאנו  כך  צדיקים. 

את הידיעה בהתרגשות ובהשתאות מסוימת, אבל ממש "לא נפל מהכיסא": "נחמה 

ואני תמיד הרגשנו, מהרגע הראשון שהכרנו, שיש בינינו קשר מיוחד – שהוא מעבר 

בני-זוג;  בין  לאהבה הרגילה שיש 

קצת כמו אחים, שהופרדו בלידתם 

וגדלו בבתים שונים".

לחותניה,  בנפשה  נקשרה  אימא 

מעין  שם  והיה  ושאול,  סוניה 

אימוץ הדדי מיידי. נחמה העריצה 

את חוכמתם, יושרם, פעלתנותם, 

ויכולת  היצירתית  חשיבתם 
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אמונתה,  בקסם  נשבו  הם  שלהם.  האינסופית  הנתינה 

 – עליה  ואמרו  הנדירה  ורגישותה  ביישנותה  שמרנותה, 

"מים שקטים חודרים עמוק". במובנים רבים, היה דמיון 

רב יותר בינה לבינם מאשר בינה לבין משפחתה. הם גם 

חיו יותר שנים, למרות שהיו מבוגרים ב-15 שנים מהוריה 

פיזית,   – ונכדיהם   כלתם  בנם,  למען  ועשו  נחמה,  של 

רוחנית וחומרית – יותר מכול אדם אחר עלי אדמות. 

בהיותי ילד בן 8, נפצע אבא קשה מאוד בעמוד השדרה 

במהלך מלחמת יום-הכיפורים וניצל שוב בנס. פציעתו השפיעה קשות על כול תולדותיה 

ואורחות-חייה של משפחתנו הקטנה. בביתנו נפתח "בית-חולים נייד". החלה מסכת 

של טיפולים, סיעוד בסיסי ומסאז'ים מ-5:00 בבוקר סביב השעון, שאימא ואני הענקנו 

כדי  הכול  נדר, שתעשה  נדרה  אימא  מוסדי.  ומפתרון  מניוון  להצילו  על מנת  לאבא 

רגליו. אדמו"רי המשפחה העתירו על  ויעמוד שוב על  ובביתו  לחיות  ימשיך  שאבא 

אבא אינספור ברכות וטקסים. הוא עבר גם ניתוחים מסובכים בעמוד-השדרה, וסבתי 

– שהיה אחד המומחים  וחמדן  סוניה שלשלה ממון רב לכיסו של פרופסור מוכשר 

הגדולים בארץ לניתוחי עמ"ש. לימים הועמד אותו פרופסור לדין, כי הסתבר שעשק 

המון משפחות שהיו פחות סלחניות מסבתי. סבתא עדיין מצאה לו כף-זכות, שהיה 

שליח-השם ועזר להציל את אבא שלי מהשיתוק בו היה שרוי מספר שנים.

והתעצם חלקם של הסבים קרוק בחיינו  גדל  יומם האחרון,  ועד  מאז פציעת אבא 

היומיומיים ובעיצוב ההווה והעתיד שלנו. ביחד עם אימא, נלחמו להעניק לי ולאחותי 

לילך חיים נורמאליים. מספר פעמים בשבוע היו מכתתים את רגליהם באוטובוסים 

מת"א לראשל"צ, עמוסים בסלי מצרכים ובכול הדרוש לנו. בכול ביקור נשארו עמנו כמה 

 שעות, הנעימו את זמננו והטו לאימא ולנו כתף תומכת ואוזן קשבת. הם גם גייסו את

בתם, דודתנו אילנה ז"ל, שהקדישה לנו הרבה מזמנה ומרצה והסיעה את אבא לכול 

להכרה  עד  בבירוקרטיה,  כאריות  ואימא  הם  נלחמו  במקביל,  צריך.  שהיה  מקום 

בזכויותיו של אבא כנכה-צה"ל. היה זמן שאבא היה מרותק למיטה ואימא טיפלה בו 

ולא הייתה למשפחתנו כול הכנסה. 
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לא היה אז שום טיפול ספציפי במשפחות הפצועים הסובלות 

– בנשים ובילדים. אם יצאנו בכול זאת בני אדם נורמטיביים, 

"שריטות"  נטולי  שלא  למרות   – לחברה  ותורמים  שפויים 

לחוש  רגע  בשום  לנו  נתנה  שלא  לאימא,  הודות  זה  הרי   -

מלא  תמיד  היה  הבית  אימא".  של  "הנסיכים  היינו  מחסור. 

גם  במלואם,  סופקו  והרוחניים  הבסיסיים  וצרכינו  טוב  כול 

אם שנים מאוחר יותר שמעתי מאימא כיצד נאלצה לקנות 

גבינה רגילה ולא קוטג' בגלל ההפרש במחיר. פעמים רבות נשלחתי לסבא וסבתא 

שמוצרי-מותרות  האמנתי  ילדותי  שנות  ובמהלך  אווירה,  לשנות  כדי  בתל-אביב, 

מסוימים )כמו קוטג'( מייצרים רק אצלם.

אימא  הלחצים.  שחרור  שסתום  ללא  כסיר-לחץ  בפניה,  גם  אימא,  את  הגדיר  אבא 

הייתה החזקה, הלוחמת הראשית למען אבא; אך לאחר שהשיגה עבורו את מלוא 

כוחותיה  ולטיפול תרופתי.  ונזקקה לאשפוז ממושך  – התמוטטה  והזכויות  ההכרה 

הידלדלו ובמשפחה ייחסו גם את הסרטן, בו לקתה כעבור 17 שנים, לאותה תקופה 

בעצמה  שאוכלה  עד  עצמה,  את  אכלה  היא  שנים  במשך  ומתמשכת.  טראומטית 

ומתה טרם זמנה. היא לא עישנה, אכלה אוכל בריא והייתה לה תורשה של אריכות 

ימים – סביה מתו בשיבה טובה ואביה עתיד להאריך ימים 15.5 שנים אחריה ולפרוש 

מן העולם בבריאות גוף בשנות התשעים המתקדמות לימי חייו.

גם בזמנים, שהיה מרותק למיטה ונאלץ לעשות את צרכיו בסיר שהבאנו לו, שמר 

אבא על אופטימיות - שלעיתים נראתה תלושה מהמציאות. לדבריו, הוא פשוט ידע, 

שנמחלו  זעם,  התפרצויות  גם  היו  זאת,  עם  בסדר.  ויהיה  ישתקם  והוא  יום  שיבוא 

כדורים  קוקטייל  על  וחי  עישן בשרשרת  הוא  היה שרוי.  בו  לאור המצב הקשה  לו 

ומכשירים חשמליים לשיכוך כאבים.

אני איבדתי את אמוני הבסיסי בעולם. ציוניי בלימודים ירדו פלאים. חוויית בר-המצווה 

ומסופק  גאה  הייתי  אך  הגורל,  בנסיבות  שנעשקה  ילדותי  גם  כמו  ממני,  נגזלה 

ונתן לי כלים להמשך  מתפקידי כילד-הורי וכדמות מטפלת. זה העצים אותי מאוד 

החיים והקריירה המקצועית. את ילדותי ונעוריי האבודים השלמתי דרך ארבעת ילדיי 

והתהליך נמשך עד היום. 
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– שבזמן פציעתו של  נזק, הייתה אחותי לילך  ניצלה מכול  היחידה, שלמראית עין 

אבא הייתה בת 4 בלבד. במשך שנים נהגנו לומר: "איזה מזל, שלילך הייתה קטנה 

מכדי לזכור את הצרות שעברנו. לפחות ממנה זה נחסך". רק כעבור 34 שנים, כשלילך 

כמה  עד  לנו  התחוור  שלה,  התאומים  לידת  סביב  קשה  בריאותית  טראומה  עברה 

טעינו. היא זכרה וספגה הכול, חלק במודע וחלק בתת-מודע.   

מות הסבים סוניה ושאול, היה מכה קשה לכול המשפחה - ויותר מכול לנחמה, כלתם, 

שהם היו עבורה הורים לכל דבר. סבא מת מיתת-נשיקה בשנתו בגיל 81. איש פעלתן, 

שגם ביומו האחרון ממש עבד עדיין בהתנדבות בעריכת עיתון הסתדרות הגמלאים 

"ניב הגמלאי". הוא נטמן ביער משמר-העמק, לקול רשרוש העצים התמירים אותם 

על  כולל מאמר  לזכרו,  בעיתונות התפרסמו כמה מאמרים  לכן.  קודם  נטע 60 שנה 

חלקו המרכזי בהגנת משמר-העמק במאורעות תרפ"ט. סבתא, שהייתה בריאה בחייו, 

איבדה באחת את הרצון לחיות. אחרי הכול, הם חיו 51 שנות אושר יחדיו. היא המשיכה 

בהתנדבותה כחונכת בגן לילדים מיוחדים ביפו, אך פיתחה במהירות אי-ספיקת לב 

קשה ולאחר זמן קצר הצטרפה אל סבא והיא בת 82. בחייהם הספיקו לראות אותי לומד 

רפואה במסגרת עתודה אקדמית ולממן מיוזמתם חצי משכר הלימוד באוניברסיטה 

ומעלות מגוריי בירושלים. הם לא רצו באופן רשמי לממן את מלוא העלויות, כדי לא 

להשפיל את הוריי, אך תמיד מצאו דרכים מתוחכמות להפוך את החצי שלהם במימון 

לחצי גדול יותר. הם גם גיבו את החלטתי לעזוב את לימודי הרפואה ואת העתודה, 

לאחר שהשילוב בין הלימודים הקשים לבין הטיפול בהוריי הפך עבורי לקשה מנשוא. 

סבא אמר לי מפורשות: "קודם כול הבריאות שלך. אני לא רוצה תעודות על הקיר". זה 

היה עבורי אור ירוק. כשהייתי צריך להחליט אם להמשיך להיות בן טוב או להיות רופא 

טוב, לא היה לי ספק אף לרגע במה אבחר. עם סיום התואר הראשון ברפואה, עזבתי 

את העתודה. חזרתי לצבא כחובש מוטס ביחידה 669 ואחראי המרפאה המרחבית של 

חיל האוויר בבסיס פלמחים ליד הבית, ותוך כדי שירות צבאי מאתגר המשכתי למלא 

את הדיבר "כבד את אביך ואת אמך" כלשונו ויותר מזה.

במידה רבה, סבא וסבתא הצילו את משפחתנו מאבדון ונתנו לנו תקווה בשנים שאבא 

שכב מרותק ואימא טיפלה בו ולא היו שום הכנסות משום מקור. גם דודה אלה )שרה( 
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זמירי, אחותו הבכורה והערירית של סבא שאול, עזרה מכול הלב. עוד לפני שהייתה לי 

בת-זוג, היה ברור לי שילדיי העתידיים יישאו את שמותיהם. הם הרוויחו את זה בכבוד.

או  נעשו שיפוץ  לא  בבית  לעצמה,  או תכשיט  בגד  רכשה  ולא  לא התאפרה  אימא 

פרוטה  גרדו  הם  אבל  רהיט,  מימיהם  החליפו  לא  וההורים  עשורים  במשך  צביעה 

ולדיור לילדיהם. אם  לפרוטה ממה שלא היה להם עבור חסכונות להשכלה גבוהה 

בגיל 40 היו לי 21 שנות לימוד – זה הרבה בזכות הוריי וסביי. ההורים שקדו ועמלו על 

חינוכנו ולימדו אותנו דברים, שלא תמיד אקטואליים או בריאים לימינו - כמו להיות 

ישרים, כנים, צנועים, טובי-לב, עם ערכים, לוותר בשביל שלום-בית ושלום בחברה 

)לצורך זה גם בעבודה ובכול תקשורת בין בני אדם(, תיתן ואל תיקח - תהיה תמיד 

בצד הנותן ולא בצד המקבל; אבא הסתפק בפרוטות ובוועדות רפואיות עם אחוזי 

נכות זמנית שהלכו וקטנו עם השנים. הוא "נפל בין הכיסאות" גם כשהתעקש להיבחן 

 - האלקטרו-אופטיקה  למפעל  ולהתקבל  למקצועו  ההסמכה  בחינת  את  בשכיבה 

"אל אופ" - בזכות עצמו וכישוריו ולא על התקן המשוריין של נכה. במשך מעל 10 

שנים עבד כבוחן איכות נשק, במשרה וחצי-משרה לסירוגין, והיה מעורב בפרויקט 

הטנק "מרכבה". סופו שאולץ לפרוש לפנסיה רפואית בגיל 48.

 - בעצמו  ומסוגר  קטן  היה  שלנו  המשפחתי  הגרעין  אך  ענק,  לשבט  שייכים  היינו 

וילדה. מרבית חבריהם של ההורים התרחקו בהדרגה. אנשים לא  ילד  אימא, אבא, 

אוהבים לשהות בחברת מי שסובל, יותר נעים להם להתחבר לדברים שמחים. למרות 

העזרה מבחוץ, התבשלנו לא מעט במיץ של עצמנו. אבא ואימא יצרו לעצמם שפה, 

שרק הם ידעו ושוחחו בה כדי שאיש לא יבין. הם נכנסו מבחירה למין בועה. אימא 

עבדה כמטפלת בתינוקות, לשם השלמת הכנסה וגם בשביל הנשמה. גידלה בכול פעם 

תינוק מגיל מספר חודשים ועד כניסתו לגן. היא לא הסתפקה במטלות השגרתיות של 

מטפלת ותרמה לילדים מידיעותיה ומעושר שפתה. רבים מהילדים והוריהם נשארו 

אתה בקשר חם עד יומה האחרון וכן גמלו לה במכתבי המלצה מרגשים, השמורים 

עמי עד עתה.

יוסי, אחיה הקטן של נחמה: "איתן שהיה מורה לנהיגה בעברו החליט ללמד אותי 

וכך  הדרכה  שלט  תלה  כפולות,  ומראות  דוושות  התקין  הוא  הפרטי.  ברכבו  נהיגה 
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לציון  לראשון  יום  יום  מגיע  הייתי 

שם גרו ולומד מאיתן את רזי הנהיגה. 

איתן היה מורה קפדן ו"כיסח" אותי 

ללא רחמים על כל שגיאה שעשיתי. 

לימוד זה חישל אותי הן בנהיגה והן 

בחיים".

ולגדל  לטפח  אותנו  לימדו  ההורים 

אימוץ  על  דגש  עם  באהבה,  חיות 

חיות לא גזעיות נטושות מהרחוב ו/או כאלו שנשקפה להן סכנה אם לא יהיו אצלנו. 

וייצמן,  במכון  מדענית  משכנתנו,  אלינו  הגיעו  שגידלנו  הלבנים  העכברים  למשל, 

נטושה  סתם  או  חולה  דרוסה,  פצועה,  חיה  כול  ומחיי-סבל.  מניסויים  בכך  וניצלו 

באזור הגיעה אלינו, אם ביוזמה של מי מאתנו ואם ביוזמה של חבר, מכר, בן-כיתה 

או סתם מישהו ששמע שאנחנו מקלט לחיות. הבעיה הייתה, שחיינו בדירה קטנה 

וצפופה למדי ועם שכנים, שלא כולם היו נחמדים ואוהבי-חיות. כך קרה שכלב גדול, 

של  צחנה  העלה  שכבר  כדי  עד  לצווארו  בחוזקה  קשור  כשחבל  ברחוב  שמצאנו 

ריקבון, השתקע ליד דלתנו. אימא ואנחנו שחררנו את צווארו, טיפלנו בו במשחות 

על  נמרצות  נבח  כלומר  עלינו",  "שמר  בתמורה  והוא  אותו  והאכלנו  אנטיביוטיות 

כול מי שעבר במדרגות. השכן מלמעלה, שהיה איש-צבא מהולל, רס"ן בקבע, פחד 

מהכלב והזמין את העירייה. ערב אחד נשמעה דפיקה בדלת ובכניסה עמדה אישה, 

שהציגה את עצמה כנציגת מחלקת התברואה. היא סיפרה לנו ש"נאלצה" להרעיל 

את הכלב, לאחר שלא נתן לה להתקרב אליו. היא אף הגדילה לעשות: ביקשה מהוריי 

גור- וכן הציעה לי אתנן בדמות  גוויית הכלב  שקית גדולה כדי שתפנה בתוכה את 

כלבים, אם נסכים לעיקורה של כלבתנו ליידי, המושכת בייחומה כלבים זכרים לאזור 

ביתנו. ההורים היו מאז ומתמיד נגד עיקור וסירוס בעלי-חיים. הם אמרו, שאם מצד 

אחד אוהבי-החיות יעקרו ויסרסו אותן, ומצד שני שונאי-החיות יתעללו ויקצרו את 

ימיהן, לא יישארו בסוף חיות בכלל - בעיקר חתולים. אגב, הדודנים מארה"ב תמכו 

ניתן למצוא חתולים  - שבה כבר לא  ונתנו לדוגמא את ארצם   מאוד בגישת הוריי 

בטבע, בגלל השילוב של השמדה ושל מדיניות עיקור וסירוס. לגישה זו של הוריי היה 
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מחיר – ליידי המיוחמת משכה אליה נחילי כלבים, שהזדנבו אחרינו בכל עת שירדנו 

עמה לטיול. פעם אף הצליח כלב לבצע בה אונס, למרבה המזל זה לא נגמר בהריון. 

הוריי לימדוני איך מרכיבים סד לחתול שבור-רגל, איך מוציאים לחתול עצם שנתקעה 

שמבחינתו  זוב-דם, כיון  עד  עמוקות  נשיכות  שלל  ממנו  מקבלים  )ובינתיים  בגרונו 

הוא מגן על עצמו מפני אנשים שדוחפים אצבעות לגרונו(. טיפלנו בחתול שנפל )או 

נזרק( לבור סיד באתר הבניה הסמוך ואיבד את מאור-עיניו. היו לנו צב-מים, שלושה 

אקווריומים עם כל האביזרים ועם שלל סוגי דגים שידענו את שמות ותכונות כולם. 

ההורים היו אנציקלופדיה מהלכת לנושאי חיות, ציפורים, צמחים, עצים ופרחים. 

הורינו היו צדיקים אמיתיים, במובן הכי זך ועמוק של המילה. אהבו אדם, חי וצומח 

עצמם  כשהם  גם   – והעולם  סובביהם  על  ואופטימיות  חיוכים  השפיעו  ימיהם  וכל 

אורחותיהם  כול  הספר,  לפי  דתי  חיים  אורח  ניהלו  שלא  למרות  מבפנים.  התרסקו 

והחינוך שהעניקו לנו היה של ערכים יהודיים ומסורתיים, עם דגש על צדקה וגמילות 

חסדים. הם לא הורישו לנו ממון רב, אולם יצקו בנו תכונות-אופי ועולם-ערכים שאנו 

– לא  ועשה"  ב"כך ראה  לילדינו. הכול  גם  ומנחילים אותם במרץ  נוהגים על פיהם 

באמירות והטפות, אלא בדוגמא אישית ומודל לחיקוי. כך עודדו אותי לתרום ברוחב-

הניחו  בי"ם  האכזריים  שכונתנו  שילדי  והכפופה,  הישישה  הערבייה  לקבצנית  לב 

שהיא מכשפה ונהגו לקלל אותה וליידות בה אבנים. לעומת זאת, על הקבצן הצעיר 

אמרו לי שכנראה הוא עושה עם הכסף דברים לא טובים ומוטב היה לו הלך לעבוד 

למחייתו. הביעו הערצה לדרך השלום והפשרה של הילל הזקן, סבם הקדמון ולגישתו 

של רבי עקיבא – "מה ששנוא עליך אל תעשה לחברך". חינכו אותנו לעזור לכול אחד 

ולדבר עם כול אדם בגובה העיניים ורק אמת, ללא מורא וללא משוא פנים. לפחד 

רק מהקב"ה. ליוו אותי בנסיעותיי לקרובי-משפחה זקנים ובהתנדבותי אצל קשישה 

את  לשדרג  כיצד  משפחתי,  קונסיליום  עשינו  שבוע  מידי  בבית-האבות.  גלמודה 

הטיפול בסבתא חנה העיוורת והמדוכאת ונסענו תכופות לבקרה. הם עודדו אותנו 

לבקר את השכנים ניצולי-השואה העריריים. 

היינו מנויים בבריכת "בית-הלוחם". אנחנו שחינו, אימא – שמעולם לא למדה לשחות 

או לנהוג – צפתה בנו בנחת; אבא התחרה ופעמים רבות אף ניצח בתחרויות קליעה 
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למטרה ברובה אוויר. ילדותי עברה בצמוד לנכים קטועי-

מתוך  מעז,  הייתי  נפרדים.  במסלולים  ששחו  גפיים, 

ולהתבונן  אחריהם  לשחות  בהזדהות,  מהולה  סקרנות 

קשייהם.  ואת  עצמם  את  לנצח  הכבירים  במאמציהם 

כך גברה בי הרגישות לשונה ולסובל וההכרה שאין דבר 

העומד בפני הרצון. 

ראשל"צ,  של  לגן-העיר  אותנו  לוקחת  הייתה  אימא 

האטרקציה המקומית של שנות ה-70 עם אגם שבו שחו 

ברבורים ואווזים ודגי גמבוזיה קטנים המחסלים יתושים, כלובים עם כבש הרעמה 

בנו  ישבן אדום שעוררו  בבון בעלי  קופי  בעל הקרניים העבותות שנהנינו להאכיל, 

בלי  עילאית,  תחושה  לנו  ולתת  אותנו  ולהעסיק  לשעשע  ידעה  אימא  גדול.  צחוק 

שנרגיש את טעם המחסור והחישוב של כל לירה/שקל שהיא הייתה חייבת לעשות 

על מנת להמשיך לקיים בית וארבע נפשות כמעט ללא הכנסות. 

דברים  על  אך למעשה שמרני. אבא התעקש לפעמים  כביכול,  ליברלי  בבית  גדלנו 

חסרי חשיבות - למשל לא נתן ללילך לעשות עגיל )רגיל!( באוזנה ואמר לה: "עד 

כעסה  לילך שמעה,  לך".  לעשות מה שבא  תוכלי  אח"כ  עלייך,  אני מחליט   18 גיל 

והפנימה. בגיל 18 ויום הגיעה הביתה, כשאת אוזנה מעטרים שלושה עגילים.  ללמדך, 

שגם בשמרנות - תוותר בדברים קטנים על מנת להשיג את הגדולים. אימא הסתפקה 

באזכורים של דרך אגב, שהיא התחתנה בבתוליה למרות שבקיבוץ הייתה מתירנות 

רבה. חלק זה בחינוך הצליח הרבה יותר וחלחל עד הדור הנוכחי.

בדיעבד  בבית-חולים.  והייתה מאושפזת  מאוד  חלתה  אימא  חתונתי,  למועד  סמוך 

יתחוור, שכנראה הייתה כבר חולת סרטן באותה תקופה והתקשתה לנוע או לתפקד. 

ביותר  זה באופן קשה  אני לקחתי את  ברור עד תום למה היא מאושפזת.  היה  לא 

והבהרתי לה שכמה שאני אוהב את סמדר ורוצה להתחתן – אינני מתכוון להתחתן 

לחופש מביה"ח,  לילך  בליווי  יצאה  אימא  ואכן,  נוכחת.  בלא שאמי האהובה תהיה 

במהלכו קנתה חליפה מהודרת לכבוד החתונה )החליפה שמורה עד היום בביתי(. 

לקום  הצליחה  לא  וכמעט  כיסא  על  מביה"ח  נוספת  לחופשה  יצאה  החתונה  ביום 
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וברכוה.  והמוזמנים  קרוביה  אליה  רכנו  זה  אחר  בזה  קבלת-הפנים.  במהלך  ממנו 

בחופה עמדה והקשיבה לקרובה, הרב ישראל-מאיר לאו, אז רבה הראשי של תל-

אביב וכעבור שנה הרב הראשי לישראל – שבירך אותה ואת אבותינו-אבותיו הצדיקים 

ונהנית מתשומת-הלב  נרגשת  שהיא  באימא,  היה  ניכר  מלמעלה.  עלינו  ששומרים 

ומהחתונה, גם אם נבוכה מכמות האנשים. היה זה האירוע הראשון בסדר-גודל כזה, 

שהשתתפה בו במעגל המשפחתי הגרעיני. בדיעבד – מסתבר שהיה גם האחרון.

ב"קוויטלאך", פתקי הבקשה לברכה שמוגשים לדודני 

האדמו"ר מויז'ניץ, כתוב על כול אדם - אפילו בריא - 

כברכה ראשונה ועיקרית ברהגו"נ, שאלו ראשי-תיבות 

של בריאות הגוף והנפש. היהדות מדגישה את הקשר 

"המחלה"  לגבי  עממית  אמונה  ויש  והנפש  הגוף  בין 

)כינוי הצופן לסרטן(, שהיא באה לגוף שזקוק נואשות 

למנוחה. אני יודע, שיש שיגידו שזו הכללה ושלא בכול 

המקרים זה נכון, והצדק כנראה עמם, אבל אצל אימא 

פטירתה,  טרם  קצר  זמן  לימים,  כך.  בדיוק  היה  זה 

תחזור במספר הזדמנויות על טענתה המצמררת: "אלו 

)שנות החולי בסרטן( היו חמש השנים היפות בחיי!" - במבט אובייקטיבי, זה נשמע 

נורא. בשנים אלו עברה ששה ניתוחים, טיפולים שלא ברא השטן, כריתת מעי וניקוז 

היציאות דרך שקית )קולוסטומי(, תנודות משקל של 30 ק"ג לפני ואחרי כול ניתוח; 

הגיעה במספר שלבים של המחלה לסכנת חיים ממשית, כולל החייאות שעברה, ובכול 

פעם קמה לתחייה כעוף-החול. מצד שני, היא הייתה מוקפת בכול האהבה והנתינה 

אישית  דוגמא  שנתנה  לאחר  האולטימטיבי.  כיבוד-האם  את  וקיבלה  שאפשריות 

בטיפולה חסר-הפשרות באבא ובנו, תוך ויתור על איכות חייה-שלה, היה זה רק טבעי 

שתקבל מכולנו יחס דומה. היא זכתה לראות את ילדיה מסתדרים בחיים, את בעלה 

משתקם יחסית לאחר יותר מעשרים שנות סבל, את קרוביה האדמו"רים מפעילים את 

כול קשריהם בעולמות העליונים והתחתונים על מנת להתפלל לבריאותה ולאושרה. 

היא הרגישה שלווה, מוגנת ונאהבת ולמרות שלא ציפתה מעולם לגמול על מעשיה 

הטובים - חשה שקיבלה עלי אדמות את הגמול שבד"כ מקבלים בגן-העדן. כך קרה, 
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שמול גופה הבוגד בה, שרתה עליה רוח-קדושה 

עמוד-הענן  את  עברה  לא  שהמחלה  ודומה 

הרוחני שהגן עליה. היא הפתיעה את כול עולם 

שניבאו  שעה  שנים,  חמש  כשחייתה  הרפואה 

לה מקסימום חודש; וכן שלא חוותה בכול אותן 

שנים אפילו כאב קטן, בעוד שעל פי הגרורות 

עם  להיות  אמורה  הייתה  שנפגעו  והאזורים 

הייתה  המחלה  עם  התמודדותה  כאבי-תופת. 

למעשה מנגנון של הכחשה בריאה - היא יכלה 

להרצות על כול סימפטום ולדעת שהוא קיים 

אושר  של  חיוך  עם  כך  על  לספר  אך  אצלה, 

וסיפוק - כאילו היא מרצה על משהו ערטילאי 

ומעניין מהספרות ולא על משהו נורא המתחולל בגופה. ההכחשה היא אחד משני 

מנגנונים מוצלחים במלחמה נגד מחלות קשות. המנגנון האחר הוא להילחם במחלה 

האמיתיות  שבמלחמות  לה,  אמר  באימא  מודע  כמעט  שמשהו  נראה,  חורמה.  עד 

היא כבר ניצחה - הקימה משפחה לתפארת ודאגה להישרדותה ושיקומה נגד כול 

הסיכויים. די היה לה בכך. כול חייה היו מלחמת הישרדות אחת גדולה והפעם היא 

רצתה שלום, שלווה ונחת.

– דירתם של סבא שאול וסבתא סוניה  ניכר מזמנה בילתה בביתנו, הן הזמני  חלק 

באור-יהודה,  האקדמאים  בשכונת  המרווח  הבית  את  הקבוע.  והן   – ת"א  בצפון 

יחידות  כשתי  בנינו  העיר,  לקידום  שיסדנו  אידיאליסטית  עמותה  במסגרת  שנבנה 

ואבא  אימא  הוריי.  ועבור  עבורנו   - פנימיות 

השתתפו בתכנונו, אך כשהגיעה העת להיכנס 

לבית – סירבו לעבור אליו, בטיעון שמגורי שתי 

בשלום-בית.  לפגוע  עלולים  יחדיו  המשפחות 

בחוכמה  בתוהו.  עלו  לשכנעם  הניסיונות  כול 

כרגיל צדקו. במשך חמש  שלאחר מעשה, הם 

על  עמנו  לגור  אימא  הסכימה  מחלתה  שנות 
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תקן אורחת בלבד, למרות שחיתה כאן 

ביותר של החלמה  תקופות ממושכות 

וטיפול בתנאי בית-הבראה. 

המחלה,  של  הסוערת  בראשית 

אימא  של  שימיה  הרופאים  לנו  מסרו 

ספורים ואף המליצו לאשפזה בביה"ח 

"הרצפלד", כתחנה אחרונה. אני דבקתי 

באמונתי בקב"ה וקבעתי, שאם נותרו לאימא אהובתי חודש ימים או 50 שנה – אני 

רוצה אותה צמוד אליי, כך שאוכל להעניק לה את כול כולי. סמדר, רעייתי הטריה, 

קנתה באותם ימים את עולמה בטיפולה המסור באימא. למעשה, לא הספיקה להכיר 

ולארחה בביתנו בכול עת.  נרתמה מיד לעזור לה  ובכ"ז  בימיה הבריאים  את אימא 

אהובים  שהיו  עיראק  ממטעמי  בעיקר  עשירים,  מאכלים  לה  מכינה  הייתה  סמדר 

ביותר על אימא. אלו עזרו לה לחזור למשקלה בין הניתוחים ולהעלות בכול פעם 30 

ק"ג – רק כדי לאבדם שוב בהמשך המחלה והפרוצדורות הטיפוליות.

אבא ולילך תרמו גם הם את חלקם בלב רחב, טהור ואוהב, כול אחד כמיטב יכולתו. 

יוסי: "כשחלתה נחמה, איתן בעלה וילדיה אופיר ולילך טיפלו בה במסירות אין קץ 

בימיה הקשים ובכך אולי החזירו לה משהו מן הטוב שהעניקה להם כל ימיה. נחמה 

זכתה להיות מוקפת אנשים שאהבו אותה עד לרגעיה האחרונים".

סיון-אלה  הבכורה,  בתי  נולדה  ואז 

חיו  ונכדתה  שאימא  השנתיים  תחי'. 

מהשמיים  גדולה  מתנה  היו  יחדיו 

לשתיהן ולכולנו. אימא טיפלה מרבית 

חייה בילדים ואהבה אותם מאוד. בינה 

לבין נכדתה התינוקת, שאותה הגדירה 

כ"אור הגדול" של חייה וכ"סם החיים" 

נוצר קשר נפשי עמוק ומופלא.  שלה, 
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בתחילה  החייאה.  לאחר  אנוש  במצב  הרופא"  ב"אסף  אימא  הייתה  סיון,  כשנולדה 

רצינו לקרוא לסיון על שמה ברשותה, אך אימא אסרה עלינו לקרוא לתינוקת נעמה-

לביה"ח  אליה  סיון  את  הבאנו  ימים   3 בגיל  שלה.  המזל  בה  ידבק  שלא  כדי  נחמה 

והפגשנו ביניהן, אימא חיבקה אותה בדמעות של אושר ואז סיון חייכה בזרועותיה 

את חיוכה הראשון. מאותו יום התחילה אימא להחלים, מול עיניהם המשתאות של 

הרופאים, וחיתה עוד שנתיים תמימות.

חשבתי  אימא.  ליד  חלקת-קבר  הובטחה  לאבא 

ידיעתו,  ללא  בחיים  חלקה  לו  לקנות  בתחילה 

לי  להציק  יתחיל  שלא  אבל  מקום  לו  שיהיה 

"מה,  כגון:  אנטי-דתיות  קיבוצניקיות  באמירות 

מקום  על  אפילו  כסף  סוחטים  האלה  הדוסים 

באדמה". פתאום אבא פנה אליי: "אני רוצה לקנות 

לו: "האמת,  את החלקה ליד נחמה". אז אמרתי 

שתדע,  בלי  לך  לקנות  והתכוונתי  כבר  ביררתי 

שלך.  ההרצאות  כול  את  לשמוע  רציתי  לא  כי 

במקומך".  לשלם  התכוונתי   .₪  9000 עולה  זה 

חשבתי שהוא יקפוץ בכעס, אבל הוא אמר מיד: 

לי מאוד.  וזה חשוב  אני משלם  רק  זה  "לא, את 

 סיון בת השנתיים מנשקת את תמונותיה המשותפות
עם אימא, במהלך ה"שבעה".
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הייתה בינינו אהבה גדולה וערבות הדדית מלאה. היינו כול החיים ביחד, בטוב וברע, 

ואני רוצה שגם במוות זה יימשך".

בנינו לאימא מצבה מאוד יפה, מעוצבת וגבוהה. היא אהבה פרחים והייתה מומחית 

פרחים.  בה  ששתולים  משיש,  גדולה  אדנית  מין  היא  הקבר  תחתית  לכן  בגידולם, 

בחלקה של אבא שתלנו עץ שגדל, והתפללנו שלא ייעקר אף פעם. 

לילך. הם  ילדיי התרשמו מאוד מעזרתי להוריי, עליה שמעו מסבא איתן ומאחותי 

בי כמו שטיפלתי בסבא איתן ובסבתא  יטפלו   – לי לא פעם, שאם אזדקק  הבטיחו 

נחמה. הם לא ידעו, עד כמה מהר תתממש  הבטחתם. ב-2008.4.16, עקב טראומה 

קשה בעבודה, צנחתי חסר-הכרה, אושפזתי בבי"ח ואח"כ שכבתי בבית במשך ארבעה 

כמעט  באופן  השם  ברוך  מתפקד  אני  והיום  התאוששתי  בהדרגה  חודשים.  וחצי 

מלא, אך לעולם לא חזרתי לעצמי. ילדיי, השם יברכם, נרתמו בכול מרצם לטיפול בי 

והתחרו מי יביא לי כוס מים למיטה ומי ינעים יותר את זמני. יכולתי ממש לראות את 

אימא מחייכת לה ממרום מושבה בגן-עדן. זה היה שכרי ושכרה מכל עמלנו. אין כמו 

דוגמא אישית וזו הייתה שיטתה.  היא אמרה: "אדם יכול עד מחרתיים להטיף לילדו 

כמה חשוב שיהיה ישר, אבל אם אח"כ הוא אומר לו להגיד שהוא בן 5 כדי להוזיל את 

כרטיס האוטובוס – לא יעזרו שום מילים". 

התמונה האחרונה
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בעיקר  במוסיקה,  מומחים  היו  ההורים 

להם  הייתה  עכשווית.  גם  אך  קלאסית 

תקליטיה גדולה ומושקעת, שאבא ואני 

המשכנו לשמור לאחר מותה של אימא 

– גם כשהפטפון התקלקל ולא ניתן היה 

שכיוון  החלטנו  פטפונים.  להשיג  יותר 

שהדבר היה יקר לאימא, וזכר אימא יקר 

גם  למזכרת  התקליטים  את  נשאיר  לנו, 

אם יהפכו לפיל לבן. רצה הגורל וכעבור 

שנים רבות חזרו הפטפונים לפס הייצור. 

איתן  וסבא  בקשתו  לפי  לבר-המצווה  פטפון  רועי,  המוסיקאי,  לבני  קניתי  ב-2010 

העביר לרשותו את כול התקליטייה של סבתא נחמה. אימא שוב חזרה לחיים בביתנו, 

רבים  דברים  בהם  מוצא  ואף  מתקליטיה  ונהנה  שומע  רועי  המוסיקה.  דרך  הפעם 

שמתאימים לטעמו.

אבא הצדיק שלי, איתן, השקיע ממון לא מבוטל בתרומה לתנועת חב"ד, שאבותיה 

ברחובות,  חב"ד  של  בית-החינוך  הקמת  לשם  ואדמו"ריה,  מייסדיה  היו  אימא  של 

דודתו הערירית  ואת  ושאול  סוניה  הוריו  והוריה, את  בין השאר את אימא  שינציח 

אלה, שנפטרה בגיל 110 מיתת-נשיקה ובבריאות טובה ואף היא עזרה לנו לא מעט 

בתקופות הקשות. סיון-אלה שלי נקראת גם על שמה.

אהוב-ליבי  שלי,  אבא 

ומושא-הערצתי, היה גיבור 

וגיבור של החיים.  בקרבות 

הצרות  רוב  שאת  האמת, 

במסכת  עובר  אחר  שאדם 

- הוא הספיק  חיים שלמה 

כך  צעיר,  בגיל  כבר  לעבור 

קשה  כבר  גילו  שממרומי 
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פרוסטאטה  סרטן  אפילו  אותו.  להפתיע  היה 

ודי בשלווה,  עבר בשנותיו האחרונות בהצלחה 

"אותי לא מפחידים עם זה, קטן עליי". ב-2014 

בנוכחות  ה-75  הולדתו  יום  את  עמו  חגגנו 

זוגם,  בני  ילדיו,  שני   – שלנו  האינטימי  המעגל 

ששת נכדיו ושתי ידידות-משפחה. איש כמעט 

לא האמין, שהוא יגיע לגיל הזה – אחרי כול מה 

שעבר בחייו. אולם לאיש החזק והאופטימי הזה 

הוריו.  שני  מצד  מאריכי-ימים  של  גנים  גם  היו 

בכול הדורות היה בהם ריבוי יוצא-דופן של בני 

90 ו-100, והם כנראה שברו כמה שיאי גינס שלא 

אציין בפרוטרוט מחשש עין-הרע. "אין ברכה אלא במה שסמוי מן העין". אבא תמיד 

נראה טוב, פניו צעירים ומחייכים והזיק השובב נותר בעיניו הכחולות כים, אבל בתור 

איש מבוגר הוא נראה ערני ותוסס במיוחד לעומת בני-גילו. לקב"ה יש את החשבונות 

שלו. שני חברים טובים של אבא, שהיו תמיד בריאים כשור ומבוססים בהרבה ממנו, 

נפטרו שנים רבות  לפניו ולאחד מהם גם היה אירוע מוחי קשה כמה שנים לפני מותו. 

לפני מספר שנים ניצל אבא בנס )שוב!(, לאחר שיצא בלי פגע מתאונת דרכים קשה. 

מכוניתו עברה "טוטאל לוס" ואז הצעתי לו שנחלוק בינינו את האוטו שלי. הוא אהב 

להסיע אותי לעבודה ובזכות זה הפך לדמות מוכרת ואהודה בצוות ובמטופלים של 

מחלקתי. ה"שותפות"  גם קרבה עוד יותר בינינו, כיוון שהתראינו בעצם כול יום. אני 

מכיר מעט מאוד אנשים, שזכו לבלות זמן איכות עם הוריהם יומיום בשנות חייהם 

האחרונות. 

באוגוסט 2015 ערכנו אזכרה של 20 שנה לפטירת אימא. אבא ציין כמה הוא מתגעגע 

אליה וכמה היה שמח לשוב ולראותה. אבא היקר מת מיתת-נשיקה בפתאומיות ביום 

בידיעה  לשמוח  הספיק  הוא  ה-77.  בשנתו   ,7.1.2016 ה'תשע"ו,  בטבת  כ"ו  חמישי, 

יוצא לאור בקרוב מאוד ושמאות  שהספר "זכות אבות", מאת בנו ובעריכת נכדתו, 

עותקים כבר הוזמנו מראש. אף זכיתי שהוא יסיים את קריאתו בערב לפני מותו, יעיר 

את הערותיו ויתרגש עד דמעות. רבע שעה לפני פטירתו עוד דיברתי אתו והוא היה 

אופטימי, חייכן וערני כתמיד. הגיבור שלי עלה בסערה השמיימה כדי להתאחד עם 

רעייתו נחמה, אהבת חייו וחיינו, האישה הראשונה והאחרונה שידע מימיו. 

אחותי היחידה והמיוחדת, לילך תחי', נשאה בהלוויה הספד מרגש ואף עין לא נותרה 

יבשה. גם מחסידות ויז'ניץ הגיעה נציגות נכבדה והספידו את אבא, תוך שהם מעלים 

את זכר אבותיו הקדושים - אדמו"רי שושלת ויז'ניץ והבעל-שם-טוב. הרבי מויז'ניץ 

ציין שעפ"י ספר "הזוהר", כאשר נפטר צאצא ישיר של צדיקים - באותם רגעים של 

כדי  מתוכם  יוצאים  הנפטר  של  הצדיקים  ואבותיו  גן-עדן,  שערי  נפתחים  ההלוויה 

להקביל את פניו של הצאצא וללוותו אל גן-העדן. הנוכחים יכלו ממש להעלות את 

הסרט הקסום לנגד עיניהם. אבא שלי כ-V.I.P  של גן-עדן.

בני משפחתה הענפה של אימא זכרו לאבא את פציעתו הקשה, שיקומו המופלא, 

לבבו הטהור ואהבתו ומסירותו האינסופיות לאימא ע"ה ובאו בהמוניהם לחלוק לו 

כבוד אחרון.

חודש וחצי לאחר מות אבא, מלאו לי 51 שנים. במשך כול חיי נהג אבא להתקשר 

איכשהו  אותי.  ולברך  נולדתי,  שבה  בבוקר   10:00 בשעה  בדיוק  הולדתי,  ביום  אליי 

הוא תמיד הצליח לאתר את מקום הימצאי, אפילו כאשר שירתי בלבנון. מאז פטירתו 

הקפיד להופיע אצלי בחלום ולא לותר על הברכה אף פעם.

תמונתו האחרונה, ערב לפני מותו.
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את הערותיו ויתרגש עד דמעות. רבע שעה לפני פטירתו עוד דיברתי אתו והוא היה 

אופטימי, חייכן וערני כתמיד. הגיבור שלי עלה בסערה השמיימה כדי להתאחד עם 

רעייתו נחמה, אהבת חייו וחיינו, האישה הראשונה והאחרונה שידע מימיו. 

אחותי היחידה והמיוחדת, לילך תחי', נשאה בהלוויה הספד מרגש ואף עין לא נותרה 

יבשה. גם מחסידות ויז'ניץ הגיעה נציגות נכבדה והספידו את אבא, תוך שהם מעלים 

את זכר אבותיו הקדושים - אדמו"רי שושלת ויז'ניץ והבעל-שם-טוב. הרבי מויז'ניץ 

ציין שעפ"י ספר "הזוהר", כאשר נפטר צאצא ישיר של צדיקים - באותם רגעים של 

כדי  מתוכם  יוצאים  הנפטר  של  הצדיקים  ואבותיו  גן-עדן,  שערי  נפתחים  ההלוויה 

להקביל את פניו של הצאצא וללוותו אל גן-העדן. הנוכחים יכלו ממש להעלות את 

הסרט הקסום לנגד עיניהם. אבא שלי כ-V.I.P  של גן-עדן.

בני משפחתה הענפה של אימא זכרו לאבא את פציעתו הקשה, שיקומו המופלא, 

לבבו הטהור ואהבתו ומסירותו האינסופיות לאימא ע"ה ובאו בהמוניהם לחלוק לו 

כבוד אחרון.

חודש וחצי לאחר מות אבא, מלאו לי 51 שנים. במשך כול חיי נהג אבא להתקשר 

איכשהו  אותי.  ולברך  נולדתי,  שבה  בבוקר   10:00 בשעה  בדיוק  הולדתי,  ביום  אליי 

הוא תמיד הצליח לאתר את מקום הימצאי, אפילו כאשר שירתי בלבנון. מאז פטירתו 

הקפיד להופיע אצלי בחלום ולא לותר על הברכה אף פעם.

תמונתו האחרונה, ערב לפני מותו.
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אופיר  פחות.  לא  אוהבים  נכדים  ששה  לו  שהביאו  אוהבים,  ילדים  לשני  זכה  אבא 

וסמדר רונן-קרוק הם הורים לסיון-אלה )1993(, לתאומים נעמה-נחמה ורועי-שאול 

ונועם  )1997( וליהונתן-יעקב )2004(. לילך ואסף פריאל הם הורים לתאומים אלון 

.)2007(

182



כתובת: הצלון 19, מושב חרב לאת

טלפון: 050-3489390 

 menashe.web@gmail.com :דוא"ל

שם בת הזוג: גינה

טלפון: 050-4412134

מנשה שוחט
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 זכרונות ילדות אישיות -
עליית המשפחה לארץ ישראל

סיפורי ההעפלה היבשתית

כוחותיהם  פינוי  על  לחשוב  החלו  הבריטים  הסתיימה.  השנייה  העולם  מלחמת 

מעיראק, והתנועה בין עיראק וא"י גברה. המצב השתפר פתאום. ההגבלות החמורות 

יהודים  לעליית  יותר. הסיכויים להצלחת  עיראק הפכו קלות  ע"י ממשלת  שהוטלו 

בדרך היבשתית לא"י נראו טובים יותר. אומנם מבחינה מספרית לא היתה זו עלייה 

גדולה, אך היתה לה חשיבות בשבירת הקיפאון. היציאה נעשתה בדרכים קשות, בלתי 

ידועות אך פילסה נתיבים לעלייה בלתי ליגאלית חדשה.

לממש  משפחתי  של  רגעיה  היו  אלו 

ארצה.  לעלות  וישנה  נחרצת  החלטה 

הלאומנות  מהתגברות  שנבעה  החלטה 

ברחוב הערבי ומהרגשת חוסר הבטחון 

נערכה  המשפחה  לכך  בהתאם  האישי. 

חסוי  הכל  צבאי.  כמבצע  לפעולה 

במעטה סיפור שיראה "תמים". ראשית 

היה זה משום שכדי לקבל דרכון נדרש 

נימוק הגיוני שלא יעורר חשד שבכוונתך 

היה  מהם  ואחד  עיראק.  את  לעזוב 

"תרגיל"  ריפוי.  לצורך  תיירותית  נסיעה 

הקשור בלא מעט תשלומי כסף לרופא, 

משרד  לפקידי  שוחד  כספי  ובהרבה 

הדרכון  השגת  לאחר  העיראקי.  הפנים  הרובע היהודי בבגדאד
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הרובע היהודי בבגדאד:  )1( הבית בקמבר עלי  )2( הבית בטאטראן

נדרש להערך פיזית ונפשית ובכלל זה הודעה למשפחה המורחבת על הכוונה לעלות 

ארצה. עד כה הכל התנהל בסודיות גמורה, ואף אחד חוץ מההורים והאחים לא היה 

שותף לסוד. מכיוון שחג ראש השנה עמד בפתח, הוחלט לנצל את היום השני לחג 

בו עורכים מפגש דתי מימים ימימה שנקרא "חתימא", ולספר לכל ה"דודים" וקרובי 

המשפחה האחרים על הכוונה לעלות ארצה, וכמובן לדרוש מהם לשים יד לפה כדי 

שהדבר לא יתגלה לשלטונות. ההודעה גרמה לזעזוע עמוק. זו היתה הפתעה מוחלטת, 

אך דבר לא עצר מהמשפחה לצאת למחרת למסע ארוך מלא קשיים ואתגרים עד 

להגעה לארץ ישראל.

למחרת ראש השנה, בצום גדליה )יום שני ג' תשרי תש"ו 10.9.1945(, לפנות ערב עזבה 

המשפחה את הבית החדש וגדול הממדים והמפואר שנבנה לפני מספר שנים מועט, 

מסתורין  אפוף  למסע  יוצאים  ואנו  יותר,  אותו  נראה  שלא  בידיעה  כלות  ובעיניים 

ובחוסר וודאות.

185



בית משפחת שוחט - בגדאד

הרכבת  על  עלתה  המשפחה 

שתוביל אותנו ליעדנו ביירות.

מהרכבת  הנשקף  המישורי  הנוף 

העצים  רק  ומשמאל  מימין 

הסתירו את תחושת החלוף. חצינו 

נראה  לא  אותו  החידקל  נהר  את 

שקוע  היה  אחד  כל  לעד.  כבר 

בתחושתו. איש איש ומחשבותיו. 

 - בנפש  היקר  מן  הפרידה  צער 

ליווה  הרכוש  ואובדן  המשפחה. 

אך  הדרך,  כל  המשפחה  את 

הצעד  כי  נחושה  בהרגשה  שולב 

אלו  ברגעים  שנעשה  ההיסטורי 

הנכון.  ובמועד  הנכון  הצעד  הינו 

לראות  ומדכא  מביך  זה  היה 

בבכי  נפרדות  עירקיות  אימהות 

מיקיריהן.

שתי יממות ומחצה עשינו ברכבת 

לו  המישורי  המראה  מהירה.  לא 

החליף  עתה  עד  מורגלים  היינו 

הזדקרו  גבוהים  הרים  פניו.  את 

מראה  ניגלו.  ותהומות  ועמקים 

לראות.  רגילים  היינו  שלא  חדש 

אבי.  הסביר  הלבנון  ארץ  זוהי 

אחד  מצד  סוריאליסטי  מראה 

שני  מצד  אך  ביופיו  מדהים  נוף 

הוודאות  וחוסר  הפחד  תחושת 

 9 בת  כולה  המשפחה  הטרידה. 
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נפשות נדחקה בתוך כוך צפוף בקרון. כילד שרגיל היה לחופש אני מוצא את עצמי 

סגור בכלוב, אסור היה לצאת ממנו ולהסתובב בחוץ.

המשפחה השתדלה לשמור על דלת התא סגור כדי שזרים שעלו בתחנות שונות לא 

יתערבו ביננו. היה די מפחיד ברכבת לעיתים, התחנה היתה ריקה מנוסעים. לאורך כל 

הדרך מבגדד צפונה דרך כרכוך ומוסול בואכה ארץ הלבנון ישבנו בשקט מופתי. מאופקים 

מאד, אך את המתח אפשר היה לחוש באויר. אחת היתה מטרתנו כפי שההורים הזהירונו 

– לא לעורר תשומת לב בקרון. הרכבת עשתה דרכה לעבר הגבול תורכיה/סוריה, משם 

עבר  הדרך  של  חלקה  לטריפולי.  ומשם  לחלב  חזרה  ויורדת  שבסוריה  קמישילי  לעיר 

במנהרה )טונל(. החושך בו היינו נתונים בעת המעבר במינהרה הטיל פחד רב.

ודברים  אומר  ללא  לפתע,  נעצרה  הרכבת  היום.  בצהרי  הגענו  שבסוריה  לטריפולי 

והתברר שהיא לא ממשיכה כמתוכנן לביירות. בלית ברירה, ירדנו מהרכבת והמתנו 

הדרך  כל  לאורך  ארוכה.  היתה  לא  לביירות  הדרך  לביירות.  אותנו  לאוטובוס שיקח 

עמדו רוכלים שהציעו את מרכולתם. - ירקות מסוגים שונים, סלסילות של תאנים, 

מים, תחנות  פני מפלי  על  חלפנו  בדרך  עלי אדמות.  עדן  גן  ועוד.  ענקיים  תפוחים 

וחם. תמונות הנוף ההררי שחלפו ביעף  יכולת לשתות קפה מהביל  למנוחה ששם 

רק  הלילה.  כל  נמשכה  באוטובוס  הנסיעה  היום.  עד  בזכרוני  עמוק  נחרת  לעיננו 

למחרת בבוקר נכנסנו לעיר ביירות מראה הים הנשקף למרחוק היה מדהים מפני שזו 

פעם ראשונה שאני רואה ים. עבורי כילד מראות ביירות ומזג האויר הנפלא שקידם 

את פנינו השכיח את המתח מהנסיעה הנוראה ברכבת.

ברדתנו מהאוטובוס אמור היה שמונית תחכה לנו ותסיענו לבית מלון. אך המציאות 

ברחובות  רגלנו  לכתת  ונאלצנו  לנו  חיכתה  לא  מונית  שום  פנינו.  על  הכתה  המרה 

ביירות עמוסי צרורותינו הדלות, עד שמצאנו מלון עלוב למראה ומלוכלך שהסכים 

להשכיר לנו חדר ללילה. 

באותם ימים, סוף מלחמת העולם השנייה ולאחר ה"ספר הלבן" הצבא הבריטי עשה 

הכל כדי למנוע הברחת יהודים לארץ ישראל בכל מקום ובכל דרך ובכלל זה בדרך 

היבשתית זו שתוכננה דרך לבנון היתה סגורה. עד לבואנו לביירות עוד היה אפשר 

להגיע לפלשתין ישירות במונית.
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בביירות התוודענו לקהילה היהודית. ואבי שהיה שוחט ובודק ורב, התקבל באהדה 

רבה, כיוון שהיה חסר להם אישיות כזו. על כן המשפחה נעזרה ונהנתה מאד מאהדה 

זו. שם גם מצאנו מלון ברמה שבו שכרנו חדר לכל תקופת ההמתנה.

מנשוא,  ארוכה  המתנה  תקופת  החלה  נסגר  לארץ  לבנון  בין  שהגבול  המצב  לאור 

הכסף שתוכנן למחייתנו הלך ואזל. 

טיפין טיפין הגיעו יהודים אשר נשלחו ע"י התנועות הציוניות במטרה לעלות ארצה, 

והמתינו לרגע שאנשי המוסד לעלייה ב' יארגנו את היציאה.

זו  יתכן וההמתנה בביירות לקראת עליה ארצה היתה מתוכננת. אך לגבינו תקופה 

היתה מורטת עצבים. השמועות שעברו בין קבוצות היהודים שהתקבצו בביירות, על 

הסכנות העתידיות שעלולות לקרות לנו, רק הגבירו את המתח.

לבסוף, לאחר ימים ארוכים במלון, ניתנה למשפחתי הוראה ע"י אנשי המוסד לעליה 

ולעלות על עגלה שהמתינה בפתח המלון ושם הגענו לבית  ב' לאסוף את חפצינו 

הכנסת הגדול בביירות. זהו המרכז ממנו הבריחו אנשי התנועה את העולים לארץ 

ידי  ישראל. מבית הכנסת יצאנו ברגל לשפת הים, מקום איסוף שנקבע מראש על 

ומשם  הארץ  לחופי  עד  סירה  על  להעלותנו  היתה  התכנית  כאשר  העלייה.  שליחי 

לפזרנו. על שפת הים נפגשנו עם כל הקבוצה המשותפת המתכוננת לנתיב העלייה 

המתארך. בקבוצה ילדים מסוריה חלקם כבודדים וחלקם עם הוריהם. היו גם יהודים 

נוספים שבאו כמונו מעיראק באותה הדרך. על שפת הים הגיעו בשלב זה כ-20 איש 

דבר  בתכנית.  שיבוש  חל  כי  נאמר  לבסוף  אך  לקחתנו.  שיבואו  הלילה  כל  והמתנו 

הברחתנו נודע לבריטים ועל כן ניסיון העליה בסירה דרך הים עלה על שרטון. 

נדרשנו להתפזר מיד ולעזוב לנקודת המתנה חדשה כדי לא לעורר חשד. אל המלון 

בו התגוררנו לא יכולנו לחזור ועל כן לאחר חיפושים רבים ברגל הצלחנו לקבל רשות 

כי  אזהרה  תוך  שם  וללון  לילה  לאותו  להשאר  בבירות  הגדול  הכנסת  בית  משמש 

במידה ונתגלה, יהא עלינו לברוח דרך עזרת הנשים החוצה בדלת מיסתורית. למחרת 

הסתבר שמועד העלייה נדחה לימים נוספים, על כן נאלצנו לשכור חדר קטן בביתו 

של יהודי מביירות. זה היה כוך קטן בו נדחסנו כל תשעת בני המשפחה. הימים ימי 
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חג הסוכות. נסיונות הברחה 

נוספים אף הם נכשלו. 

שבוע לאחר ערב חג שמחת 

כ"ח  שישי  ליל  תורה. 

 5.10.1945 תש"ו  בתשרי 

היום המקווה הגיע. נדרשנו 

לצאת לדרך באוטובוס. היה 

שלישי  הברחה  נסיון  זה 

שהפעם  היתה  והתקווה 

היא לא תכשל. השעה היתה 

שליוו  הקשר  אנשי   17.00

אותנו מרגע עזיבתנו את בגדאד הגיעו והורו לנו לעלות על האוטובוס. דווקא ביום 

שישי למשפחה דתית זה היה קשה.

לאוטובוס הגיעו שבעים וארבע איש האוטובוס היה אוטובוס תיירים עם 40 מקומות 

יכולנו  ישבו על ברכי המבוגרים. בקושי  כל הילדים  נדחסנו במעברים,  לכן,  ישיבה. 

לנשום. אנו כל הילדים הוזהרנו כי במידה וישאלו אותנו לאן פנינו מועדות, נענה שאנו 

והערים  כל פעם עודכנו לשמות הכפרים  ליעד הקרוב.  כל פעם  ל...  נוסעים לטייל 

הלבנוניות שעברנו. המילה פלשתין או ישראל הס מלהזכיר! לא היתה קיימת.

בשעה 20:00 יצאנו לדרך מביירות לעבר הנקודה הכי קרובה לגבול לבנון/פלשתינה 

מפוררים  כבישים  על  וקשה  איטית  היתה  הנסיעה  ברגל.  לנוע  עלינו  היה  שמשם 

ואפילו דרכי עפר. הנסיעה התמשכה אל תוך עלטת הלילה ללא אורות. אנחנו הילדים 

באחד  באוטובוס.  רועמת"  "שתיקה  והיתה  נתונים  היינו  בה  הסכנה  בגודל  חשנו 

מפיתולי הכביש לבניאס נעצר האוטובוס לצד הדרך השעה 22:00 כולם נדרשו לרדת 

באוטובוס.  נשאר  לא  אחד  שאף  לוודא  כדי  שנית  נספרו  היורדים  כל  מהאוטובוס. 

ההוראות מצד המובילים שלא הפגינו מנהיגות יתרה היא ללכת מבלי להוציא הגה 

מהפה ולעשות כל מה שמורה מוביל הדרך. את פנינו קיבלו דמויות מסתוריות עטויות 

כפייה ועקאל שקפצו מאחורינו. מוזר ומפחיד. היו אלה שליחי ה"מוסד לעליה ב'" 

נתיב העליה
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עליהם נאמר כי בלי האנשים 

ללכת  מוכנים  שהיו  האלה 

שהתנאים  שידעו  לסיכון, 

היה  לא  דבר  שום  קשים, 

מצליח. סימני קשר בין אנשי 

מחברים  בלבנון  ה"מוסד" 

לשליחי  הקבוצה  אנשי  את 

ה"מוסד לעליה ב'". הקבוצה 

גבול  את  לחצות  שהתעדתה 

איש  ע"י  הודרכה  הלבנון 

מה  היה  הוא  עראקי.  משה  ששמו  נודע  שלימים  הפלמ"ח  של  הערבית  המחלקה 

שמכונה היום "מסתערב". אל הקבוצה הצטרף עם תחילת ההליכה ברגל מתואלי 

קבוצת  את  בהצלחה  שהעביר  לאחר  רק  היה  ניתן  שכרו  בסביבה.  הכפרים  מאחד 

המעפילים. כל אלה היו "מורי הדרך" של הקבוצה בדרכה ארצה.

את הגבול חצו בדרך כלל במעבר גבול שהיה סמוך לכפר הלבנוני הידוע כיום בשם 

מפקד  הלבנוני.  הצבא  ע"י  תמיד  "תפוס"  והיה  מאחר  נבחר  זה  גבול  מעבר  כילה. 

המשמר במעבר היה קצין לבנוני שבתמורת שוחד העלים עין מקבוצות המעפילים. 

לשם תזכורת, היה זה המעבר היחיד שהיה בשליטת הצבא הלבנוני. כל יתר מעברי 

הגבול בין לבנון לפלשטינה היו בפיקוד הצבא הוושי הצרפתי )שהיה מן הסתם פרו 

נאצי(. במעבר זה חצו כל אותם שמונת אלפי המעפילים מעיראק וסוריה שנקלטו 

ע"י חברי כפר גלעדי. המעבר הזה דרך ההרים והגבולות עלה הון. הן תשלום השוחד 

לגבול.  מעבר  עד  בבטחה  הקבוצות  את  שילוו  כדי  למקומיים  והן  המעבר  למפקד 

זו  לאומית  מטרה  לו  ששם  גלעדי  כפר  קיבוץ  מתקציב  ברובם  שולמו  אלה  כספים 

לנגד עיניו, חרף מתנגדים רבים מבין חבריו. לשם הגיעו שליחי ה"מוסד לעלייה ב'" 

שחיו בכפר גלעדי יחד עם פלוגת הפלמ"ח בקיבוץ. "שעתיים הליכה ואתם מגיעים 

לקיבוץ" זו ההבטחה שהדהדה מפי מובילי הקבוצה עד למעבר הגבול.

הדרכון העיראקי ע״ש שאול שוחט
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כפר גלעדי 

אחרי שלוש שעות של הליכה ולאחר מעבר הגבול הסתבר בתדהמה למובילי הקבוצה 

היו אמורים לפגוש את הקבוצה לאחר  גלעדי אשר  כי חברי הקבוצה מקיבוץ כפר 

מעבר הגבול לא היגיעו. אחרי המתנה רבה בחושך הוחלט ע"י המלווים למעט הגשש 

הערבי הלבנוני להמשיך לעבר כפר גלעדי ללא השליחים מהקיבוץ. )לימים התברר 

של  נכון  לא  מפירוש  נבעה  הגעתם  לאי  הסיבה  כי  בהמשך  שיפורט  תחקיר  לאחר 

המסר התקשורתי בין הקבוצה מלבנון לאלה שבכפר גלעדי. בהודעה מוצפנת נאמר 

כי יום הגעתה של הקבוצה הוא ליל שבת. שעל פי הבנת אנשי כפר גלעדי פירושו 

ביום שבת בלילה )קרי מוצאי שבת(. ואילו בשפה ובהבנת אנשי מסורת, ליל שבת 

פירושו ליל שישי. חוסר הבנה זו גרמה לטעות נוראה שבעטייה יגרם לתקרית נוראית 

לגרום לכשלון  ואשר עשוי היה  ובגליל בפרט  בין הצבא הבריטי לכל הישוב בארץ 

מוחלט של כל מבצע ההעפלה. ואכן, בעקבות כשל יחיד זה היציאה מעיראק בדרך 

זו לעולים שבאו אחרינו נחסמה ונאסרה לחלוטין!.

חלקם  קטנים,  ילדים  שברובה  המעפילים  קבוצת 

מתקדם  בהריון  נשים  שתי  וביניהם  מבוגרים 

המשיכו דרכם בלילה ללא מורה דרך ומכוון, נאמר 

לנו כי האורות הנראים באופק הם האורות של כפר 

גלעדי. מי שלמד בצבא יודע מהו ניווט לילה ללא 

מצפן ומפה. ובפרט ללא שום ידע בניווט. לא של יום 

ולא של לילה. אלא רק סימני אורות. ידוע שאורות 

בלילה מטעים. כל רגע נדמה לך הנה ואתה מגיע. 

ממך  מתרחקים  האורות  מתקדם  שאתה  ככל  אך 

זו הרגשה של אובדן. כל הקבוצה  בהתאם, היתה 

היו אנשי עיר שלא מורגלים בהליכה בדרכי עפר 

אלא על מדרכות, שבאו ללא לבוש מתאים להליכה 

וסנדלים  חצאיות  נעלים  עם  וטרשים  סלעים  בין 

בין  מעבר  מכל  להפגע  החלו  לנשים,  עקב  ונעלי 

סלעים קוצים וברקנים בגובה שני מטר ויותר. אימי 
משה עראקי ״המסתערב״ מלווה הקבוצה
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שהיתה בהריון בחודש הרביעי מעדה מידי פעם ואחי הבוגרים )המבוגר שביניהם בן 

כשלרגלי  דרך  לא  בדרך  נגררתי   5 כבן  כילד  אני  הדרך.  כל  באימי  ותמכו  נשאו   )14

סנדלים דקות. רובנו נפלנו מידי פעם כיוון שלא הבחנו בסלע. כל הגוף נשרט כולו 

מהקוצים שהיו גבוהים ממני. האחים הגדולים אף הם גייסו את כל כוחותיהם פיזית 

ונפשית, כדי לא לאבד את אחיהם הקטנים, ולהחזיק מעמד בדרך הטרשים הקשה.

"הקרואים הבלתי חוקיים שהלכו כל הלילה עמדו במשימה חרף המכשולים וחרף 

היותם זבי דם בכל גופם." זאת יעיד לימים בתחקיר חבר קיבוץ כפר גלעדי אליעזר 

קרול שחזה בנו בהגיענו לקיבוץ למחרת יום שבת ה-6 לאוקטובר.

כולנו חשנו ואפילו אני כילד בן 5 שזהו המבחן שלי. עד היום בזוכרי את אותו לילה 

נורא דמעות חונקות את גרוני.

גם במרחק השנים אינו מקהה את תחושת הקושי והאובדן שחשנו בשעות מבחן אלו.

משפחות  להליכת  בלילה  פלמ"ח  חוליית  של  הליכה  דומה  אין  התארכה!  והדרך 

עם ילדים קטנים מגיל 3 הקטן ועד בן 14 הגדול. חישוב זמן ההליכה לא היה ניתן 

להערכה. וכך נמשכה הליכה של שעתיים כמתוכנן למעלה משמונה שעות רצופות 

ללא הפסקה ומנוחה היו אלה שעות גורליות. המלווים טעו בניווט. 

לימים, בתחקיר שהיה עם חברי כפר גלעדי שהיו אותם ימים בפלוגת הפלמ"ח בקיבוץ, 

הסתבר כי תוואי ההליכה מהכפר הלבנוני כילה לקיבוץ עבר לאורך שלוחה ארוכה 

עתיק  כבשן  זהו  "משרפא"  בפי המקומיים  הנקרא  למקום  הובילה  הר אשר  בצלע 

הגולשת  עפר  לדרך  מגיעים  מדרום  אותו  עוקפים  שאם  בלילה  סימן  שהיווה  כבוי 

ישירות לקיבוץ תוך פחות משעה בימים רגילים. לשם הביאו את כל הקבוצות שהגיעו 

לפנינו. שם היו מקבלים ארוחה ראשונה בארץ בחדר האוכל של הקיבוץ, ואח"כ היו 

מסתירים אותם מפני הבריטים בעליית גג שנבנתה לצורך כך מעל לרפת. עד חלוף 

זמן ומפזרים אותם בין הקיבוצים עפ"י הנחיות של המוסדות.

אור הבוקר קרב, פאתי האופק החוירו, ואנו עדיין משרכים דרכנו בין סלעי הענק וקוצי 

הדרדר. כאילו השחר עלה טרם זמנו. חרף עייפותינו נחפזנו כחיות לילה היראות את 
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אור היום ומחפשות מסתור. השחר התפוגג ואור היום תפס את מקומו. שיירת האדם 

כמתוכנן. החשש מפני הבאות  לא התנהלו  הדברים  כל.  לעין  גלויה  היתה  הארוכה 

כרסם במחשבה. לא הרגשנו כיצד ואיפוא חצינו ממש את הגבול. הירידה לעבר כפר 

גלעדי היתה לאורך אחד הערוצים הנופלים למחצבה הישנה של כפר גלעדי. ומשם 

חצינו את כביש 90 של היום ונענו לאורך נחל עיון )באזור דרומי לתל אבל בית מעכה(.

משזרחה השמש על הארץ הלכנו בתוך השדות של הכפר הערבי אבל, שעה שהפלחים 

הערבים המשכימים קום יצאו לעבודתם. היינו בתוך המטעים ממש. הפלחים לא אמרו 

דבר אלא הביטו בנו בסקרנות. עוד מעט מישהו עלול לרוץ ולהזעיק את המשטרה 

הבריטית. אבל איש לא זז. השמש עלתה כולה, והשיירה ארוכה של אנשים, ילדים 

וטף עמוסי חבילות וצרורות של בגדים צעדה בתוך השדות – מראה בלתי רגיל לעת 

בוקר, שבודאי הדהים את הכפריים כל כך שקפאו על עמדם. כנאמר לעיל, לבושה 

בה  והסלעים  מרחבי השדות  את  לא תאם  בשדות  הצועדים  האדם  בני  שיירת  של 

צעדה. אבות ואמהות ילדים וטף, ונערים. לכולם לבוש עירוני מה שנקרא בעגה בימנו 

"צפונים" כפי שהתלבשו אז ילדי עשירי יהדות בגדאד. נעליים שלא נועדו לסלעים 

ודרכי עפר, וכפות הרגלים פצועות מהדרדרים ומיובלות וכואבות. לאחר שעברנו את 

המטעים נעצרה השיירה ומוביל השיירה היחיד שנותר משה עדקי הצביע לעבר ההר 

ממול עליו נראו בתים בין עצים ואמר: "הנה כפר גלעדי לפניכם" בואו נלך מהר, אסור 

לנו להיכשל עכשיו".

לא את כולם ניתן היה לדרבן. עייפות ההליכה כל הלילה נתנה את אותותיה בכל צעד. 

כולם  להפתיע!  אחרת.  מחליט  מהטבע,  שלמעלה  זה  אך  כוונות  יש  שלאדם  אלא 

היו באובדן חושים ועייפות שלא העריכו נכון את הסכנות הטמונות בהתגלות מול 

הפלחים הערבים לאור יום נורא ה- 6 באוקטובר 1945 )רק 28 שנה לפני אותו תאריך 

נורא אחר "מלחמת יום הכיפורים"(. ואכן קרו אותן הסכנות שסיפרו לנו עוד בבירות 

על מלחמת הבריטים בעלייה הבלתי ליגלית, על שיתוף הפעולה בין הישוב הערבי 

לשלטון הבריטי באותם ימים סוף מלחמת העולם השנייה, כאשר נהרות של יהודים 

מכל התפוצות ובמיוחד נפגעי הנאצים ביקשו לעלות ארצה, ואילו ההנהגה הבריטית 

בציניות ובחוסר אנושיות מנעה מהניצולים להגיע לחוף מבטחים.
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נחזור אלינו העולים. עם שחר ב- 06:00 )יום שבת אור לכ"ט בתשרי תש"ו 6/10/1945( 

הגענו לחלקת גן הירק, יותר נכון לומר שדה התירס של הקיבוץ המיוחל כפר גלעדי 

סמוך לכביש 90. בעת הליכתי בתוך שורות שדה התירס שגובהם היה פי כמה מגובהי 

נשמעה צעקה להסתתר בתוך התירס ולא לעשות רעש. ההמתנה הזו בשדה התירס 

כשאתה בטווח של כמה מאות מטרים מיעדך גרמה למרירות בקירבנו. בשתיקה שלנו 

הצלחנו לשמוע את צחוקם של הפועלים הערביים שעבדו מסביב. אני תפסתי שורה 

אחרונה בשדה בקרבת שיחי פטל שהיו מלאים בתותים שחורים.

הייתי רעב וצמא מאוד. לאט לאט השחלתי את עצמי לעבר שיחי הפטל והתחלתי 

לטעום וזה היה הדבר המתוק הראשון בארץ ישראל. לפתע נשמעה הקריאה לרוץ 

מהר לחצות את הכביש בפיתול ולעלות בריצה לקיבוץ. מהומה נוראה התחוללה, עם 

השמע הצעקה הבחנו בשוטרים עם כובעי צמר וחלקם עם כפיות וכלבים ענקיים 

קשורים לחבל רצים בין שורות התירס ומנסים לתפוס מעפילים. ראיתי כמה ילדים 

שיחי הפטל.  והסתתרנו מאחורי  הורי  עם  יחד  ברחתי  כילד  ואני  ידם,  על  שנתפסו 

לפתע הבחנו בהמון בחורים ובחורות שבאו מההר מכיוון הקיבוץ, על מקלות בידיהם 

הייתי שרוי  בו  רב  זמן  בין השוטרים הבריטיים לאנשי הקיבוץ, לאחר  והחל מאבק 

לאבי  שעזרו  בחורים  ועוד  גבה  על  אותי  ונשאה  בחורה  אלי  ניגשה  ובהלם,  בפחד 

ולאימי לצאת לעבר הכביש ושם העלונו על אוטובוס. ראיתי את אימי במצב נורא. 

היתה פצועה בכל הגוף וכל הזמן היתה מודאגת לגורל אחי שרצו עם אנשי הקיבוץ 

חיילים  שנשאו  צבאיים  רכב  כלי  במספר  הבחנתי  באוטובוס  היותי  בעת  למעלה. 

היה  הגדול  ההלם  מספר.  יריות  שמעתי  אבל  בדיוק  זוכר  אינני  בריטיים.  ושוטרים 

שזו הפעם הראשונה שהייתי עד למאבק אלים כזה. והייתי עד לקרב של ממש בין 

הבריטים לאנשי הקיבוץ שבהם משתתפים בחורים ובחורות.

ירדנו  ביותר.  קצרה  היתה  לקיבוץ   90 כביש  של  מהפיתול  באוטובוס  הנסיעה 

מהאוטובוס. כל המבוגרים נלקחו לחדר האוכל. אותי ניתקו מהורי והכניסוני לתוך 

חדר מוגף תריסים בבית הילדים, סגרו את החדר ואמרו לי שעלי לישון ולא להוציא 

הגה עד שיבואו אלי.

וישנתי. כאשר התעוררתי בסביבות הצהרים לקול רעש של המון  הייתי עייף מאד 
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מכוניות, סוסים, ויריות ממושכות לא ידעתי מה מתחולל בחוץ ותחושת האימה לא 

הרפתה ממני. רק לאחרונה לפני מספר שנים נעשה תחקיר בין אנשי הפלמ"ח שהיו 

אותה תקופה בכפר גלעדי על כשל זה. אנשי כפר גלעדי לא היו יכולים לתעד כשל כזה 

והתקרית כמו נשכחה לתהום הנשיה. אף אחד לא דיבר על זה גם בשיחות אישיות 

פרטיות. הכשל הבטחוני היה כה גדול שעמד בניגוד לאידיאולוגיה הבטחוניסטית של 

מיסדי הקיבוץ ושל כוחות הבטחון שחיו בה. רק לאחר שהתחקיר פורסם במסגרת 

מאמר שנכתב למוזיאון הפלמ"ח בת"א הדבר נחשף ואני מצטט דברים מפי אומרם: 

יצאו  ארצה,  ולהכניסה  הגבול  במעבר  השיירה  את  לקבל  שעמדה  החוליה  "אנשי 

אמנם לקראת הקבוצה, אך על פי דברי אנשיה, יעקב ורדי ואחרים, השיירה לא הגיעה 

לנקודת המפגש."

עד  ארצה  שהגיעו  ומלוויהם  הקבוצות  "כל  טען  קלר  מנחם  אחר  גלעדי  כפר  חבר 

כה נעו בציר שהותווה להם דרך "המשרפא" או אז דבר כזה לא היה קורה. לעומת 

זאת הקבוצה שהגיע באוק' 45 הגיעה עם אור ראשון שלא במקום הנכון, על כן הכל 

התנהל אחרת."

מדוע הם לא נפגשו? יהושע בהרב שליח ה"מוסד" בביירות ובדמשק, מספר – שמורה 

הדרך המתוכנן לשיירה ששמו עקיבא פיינשטיין נתפס בבית קפה בביירות בעקבות 

הלשנה ו"ישב" בכלא. האשימו אותו בשימוש בדרכון מזויף )תחילה הוא ישב במאסר 

בלבנון ואחר כך בדמשק, כיוון שהיה לו דרכון סורי. נעשו כל מיני נסיונות לשחררו 

ולהבריחו, אך ללא הצלחה(. בביירות היה לחץ כבד מאד של עולים. היו שם 300 נפש 

שצריך היה להעביר על מנת להקל על הקהילה, כי העולים הקימו מהומות עד כדי 

עיכוב תפילה ואיומים בדבר הלשנה למשטרה. שייקה )כך כונה יהושוע בהרב( הגיע 

לביירות מדמשק, נפגש בבית הסוהר עם עקיבא, שמסר לו את שמות המבריחים וכיצד 

להתקשר אתם. הוא יצר עמם קשר, ארגן שיירה של 71 נפש, קבע את מועד היציאה 

לליל שבת בהסכמת גרישה )רכז עלייה ב'( ויצא לדרך. שייקה לא עשה את דרך זו 

מעולם! איתו היה משה עדקי, שעבד עם עקיבא ורדי. בעיקר בקשר עם המבריחים 

כי  בדרך,  בקי  היה  לא  עדקי  גם  אך  מחירים.  בהורדת  עקיבא  עם  כביכול  והתחרה, 

מעולם לא יצא לגבול, לדברי שייקה. המפגש בין הקבוצה לחוליה נקבע לליל שישי 
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)במברק היה כתוב ליל שבת – 5/10/45( בין בינת ג'בל למארג' עיון על הגשר . משה 

עדקי, שייקה ושלושה מבריחים ערביים הגיעו לגשר עם השיירה )שלנו(.

 אך החוליה שהייתה צריכה לקבל את פני השיירה בגבול כבר לא המתינה להם. כיוון 

שהשיירה הגיעה מאוחר מאוד, כך קרה שהמפגש המתוכנן לא התקיים.

"ביום שישי 5 באוקטובר, הופיע אחד המבריחים שלנו", מסביר משה עדקי, "מתואלי 

מאחד מכפרי הגבול, והציע לנו אוטובוס. אמר שהסתדר עם אחד מסמלי המשטרה 

שיפנה לנו שביל בין חצות לבין שתיים אחר חצות. לא היינו בטוחים במיהמנותו של 

המתואלי. אבל לא היתה לנו ברירה".

"לא היה מספיק זמן אפילו להודיע לארץ על בואנו", מציין משה עדקי בהסבירו את 

נקודת התורפה, "כדי שהחוליה תבוא לקראתנו". בכל מקרה, תהיינה הנסיבות אשר 

תהיינה, השיירה לא הובאה על ידי אנשי החוליה כמתוכנן.

שאנשי  מכך  מודאג  הייתי  ורדי.  מעיד  לישון".  שכבתי  לא  למשק,  שחזרתי  "לאחר 

שביל  לכיוון  בתצפית  הזמן  כל  "שהיתי  כמתוכנן,"  העולים  עם  נפגשו  לא  החוליה 

המבריחים, )השביל העובר מדרום לשריפא – מש(. השקפתי עם שחר לעבר הכביש 

מצפון לכפר גלעדי".

 התקריות והמאורעות והסיפורים שהתרחשו
בכפר גלעדי וסביבתה בגללנו

כל המובאות כאן לקוחים מתוך החוברת של כפר גלעדי לאחר תחקור האירוע.

"בהיותי  גלעדי,  רבינוביץ( מכפר  )יהודה  יודקה  הזה התחיל ממני", מספר  הסיפור  "כל 

האחראי על המים באותה עת )על ענייני המים בקיבוץ(, יצאתי לפנות בוקר אל עבר השדה 

בכיסי.  נהיגה  רשיון  וללא  פנסים  נטול  באופנוע  דרכי עשיתי  את  המים.  בבריכת  לטפל 

בצומת כפר יובל נפגשתי עם שוטר ערבי, שהגיע ברגל מכיוון חלסה )קריית שמונה(.

בתואנה  לבקשתו  סירבתי  למטולה.  באופנוע  אותו  שאקח  וביקש  אותי  עצר  הלה 

ברירה אלא  לו  ואינו מיועד להסעה. משהבין השוטר, שאין  ורעוע  ישן  שהאופנוע 

196



בודאי להשביע  הוא חשב  הירק.  גן  לכיוון  ללכת  פנה  הוא  ברגל  דרכו  להמשיך את 

את קיבתו בירק: תירס, מלפפונים, ועגבניות מגן הירק ולהמשיך אחר כך בדרכו. או 

אז נתקלו עיניו באנשים הנחבאים בין קלחי התירס. העולים וכמה חבר'ה מהפלמח 

האחרונים  את  אחזה  בהלה  גלעדי.  כפר  אל  לעלות  בדרכם  המסתתרים  המובילים 

והם פגעו בשוטר. הלה ללא נשק אפילו, אם אינני טועה גם יחף ללא נעלים, חזר על 

עקביו וברח אל הכביש"

"תפסתי אותו חזק" מספר שייקה על הערבי שנטפל אליהם, אל כל קבוצת העולים, 

"הוא נבהל והחל לזעוק, ואז התעוררו כולם" צרחות הערבי העירו את השקט בעמק הן 

את המשטרה הבריטית והן את חברי כפר גלעדי והשאלה מי יהא הראשון שיגיע לשטח.

כל  את  בראותו  הסביבה  כל  את  מזעיק  שהחל  הערבי  של  שאגותיו  את  "שמעתי 

השיירה" מאשר ורדי מאנשי החוליה שהיתה אמורה להנחות את העולים מהגבול 

לכפר גלעדי ולא הצליחו להפגש.

משאית של חיל הספר הבריטי שירדה ממטולה נעצרה על ידי הערבי". ממשיך יודקה 

"והתוודעה באמצעותו להימצאם של עולים במקום בדרכם למשק. כך למעשה, החל 

להתגלגל כל האירוע" )של יום קרב-מש(.

"ירדנו לגן הירק בשבת בבוקר מוקדם בבוקר", מספר החבר מתתיהו לנדאו, "רצינו 

להתחיל לעבוד. ראינו קבוצת אנשים ומלוויהם. בדיוק כשהם התקרבו, הגיעו שוטרים 

מחיל הספר שרצו לתפוס את הקבוצה".

"כאשר ראיתי שהכל נזעקים לעבר השיירה" ממשיך יעקב ורדי, רצתי להעיר את כל 

המשק. עשיתי כמקובל אז, על ידי צלצול בפעמון האזעקה, שהיה תלוי ליד כל חדר 

אוכל במשקים".

הספר,  מחיל  וחיילים  קצינים  כמה  הופיעו  קרול,  החבר  מספר  ראשון"  אור  "עם 

שביקשו לאסור את העולים. פרצה תיגרה בה נטלו החברות את החלק הארי. מיד 

צילצל פעמון המשק, ולא יצאה שעה קלה ובמורד הגבעה ירדו המוני חברים למלט 

את המעפילים ולאוספם אלינו".
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למשק,  "בחוזרי  לספר.  יודקה  ממשיך  המים,  צינורות  עם  בעבודתי  "המשכתי 

כשסיימתי את מלאכתי, בצומת כפר גלעדי-מטולה, קפצה עליי לפתע דמות בעלת 

שיער מגולח וכפייה מעטרת את כתפיה. זיהיתי בה את חברי מן הפלמ"ח, רבינוביץ. 

הודעה היתה בפיו, "יודקה, נתפסנו פה ואתה צריך לעלות למשק מיד. צריך להסתלק. 

כמובן שעליתי במהירות למשק, פניתי לגרישה, רכז העליה השנייה, ויידעתי אותו על 

המתרחש".

"צלצל מיד בפעמון" הורה גרישה ליודקה, והער את נהג האוטובוס, מאירקה אלון, 

כדי שירד מיד לפיתול ויקח את העולים".

שני אוטובוסים היו ל"רשות החולה" האחד שייך לכפר גלעדי והאחר לאיילת השחר. 

שניהם ניבנו בכפר גלעדי מגרוטאות רכושו של הצבא הבריטי.

"לאחר שצלצלתי בפעמון והערתי את הנהג" מגלגל יודקה את המשך האירוע. "ירדתי 

בחזרה לשטח לראות מה קורה. לעיני מתגלה תמונה שעד היום אינה משה מעיני: 

מצד אחד עמדה המשאית של חיל הספר ובה קצין צעיר כשמקל בידו. לצידו נהגו 

והשוטר הערבי שיודקה סירב לקחת. מן העבר השני כבר חיכה האוטובוס כדי לקחת 

את העולים למשק". "הצגה כפולה" מסכם יודקה את התמונה העגומה.

אותה שבת גויסו חברי המשק לאיסוף הירקות שבגן הירק. "ובתוך הסיטואציה הזו 

מגיעים העולים .... " מוסיף יודקה.

"עבדנו באסיף עגבניות למשלוח לשוק ביום א' ", מספרת מרים בת-אברהם שריכזה 

אז את גן הירק. "לפתע הופיע גרישה ואמר לחברים שבאו איתו – תרדו למטה הגיעו 

עולים ואל תתנו למשטרה לקחת את העולים".

היינו מודעים לכל הדמויות המעורבות בנעשה סביבנו, למשל לא  אנו העולים לא 

קצינים  שני  ובו  כפר-גלעדי,  מטולה  כביש  על  הנוסע  בריטי  ג'יפ  כאשר  התרשמנו 

ללגיון  בסיס  )ששימש  הירדן  עבר  של  הספר  מחיל  ערבים  שוטרים  ושני  בריטיים 

שקיים  הערבי,  הלגיון  בידי  אז  נתונה  היתה  הצפוניים  הגבולות  שמירת  הערבי(. 

מארבים סדירים על גבול הלבנון, ובידי חיל הספר, ששמר על כביש הצפון, מערבה 

השיחים  בתוך  בקבוצה  בבוקר,   07:00 לשעה  סמוך  הבחינו  ג'יפ  אותו  נוסעי  יותר. 
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הסבוכים בעמק סמוך לכפר גלעדי. "הקצין הבריטי מחיל הספר מורה להעלות את 

יודקה את המשכה של התקרית,  כדי שיקחם למטולה", מתאר  העולים למשאיתו, 

"המקל שבידיו נחטף ממנו על ידי אחת מחברות המשק המגיעות לעזרה, התנגדות 

של ממש".

"את המעשה הזה עשתה מרים בת-אברהם, העושה אותו בוקר בגן הירק עם חברי 

המשק המגויסים לעזרה בו", מספר יודקה.

נוסעי מכונית חיל הספר, ההמומים מן ההתנגדות המתגלה בחטיפת המקל והמבחינים 

ולחזור  לאחור  לפנות  מחליטים  הקיבוץ,  ומן  הירק  מגן  הקרבים,  האחרים  בחברים 

למטולה. ללא מכשירי האלחוט באמתחתם הם חוזרים על עקבותיהם ומזעיקים עזרה.

"ב- 6 באוקטובר" מדווחת העיתונות היומית )"הארץ" ב- 7.10.45(, "בסיור של משמר 

חיל הספר של עבר הירדן על הגבול הצפוני של ארץ ישראל נתקל ב- 70 עולים בלתי 

חוקיים בסביבות כפר גלעדי וניסה לעצור אותם".

"כאשר הגענו לכביש, נתגלה לעינינו מחזה בלתי רגיל," מתאר משה עדקי את רשמיו 

מאותם רגעים הרי גורל, "על הכביש עצמו עמד קומנדקר של חיל הספר ובו קצין 

בריטי ושני חיילים, שלראשם הכפיות האדומות המחודדות של חיל הספר. שלושתם 

חמושים. מולם, על הכביש, לא החוליה שלנו בלבד, אלא כל חברי כפר גלעדי שקמו 

ממיטותיהם בבוקר השבת, מוזעקים לעזרתנו. עמדו שם מטפלות בסינריהן ובחורות 

שהוזעקו משנתן. חוליית הפלמ"ח עמדה מול הקומנדקר ממש, מקלות בידיה ערוכה 

ומוכנה לכל אלה המתינו לנו".

משה עדקי חש באותם רגעים כיצד אובדת השפיות הממושכת שלו, קור הרוח שעמד 

לצדו עד כה. כעס ותרעומת הציפו אותו עד אובדן עשתונות כמעט.

"אתם לא תעצרו אותנו עכשיו", הוא אמר בלבו, "אתם לא תעצרו אותנו עוד, אפילו 

נמות כולנו במקום אתכם יחד. די הפרעתם לנו, די עיכבתם ועצרתם, זוזו הצידה ותנו 

לאנשים להכנס לארצם".

על פניהם של כל חברי הקבוצה צצה ועלתה אותה הבעה של זוזו הצידה ותנו להיכנס. 

"ברור היה שאם אנשי הקומנדקר יפתחו באש, נתנפל עליהם בשיניים ובציפורניים," 
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מעיד נחרצות משה עדקי, "היה רגע נורא, קרוב לאובדן שליטה. לימים הבינותי שכך 

פורצות מהפכות, ברגעים כאלה ממש, רגעים של חימה איומה ותחושה שדי. עד כאן 

ודי"

בכפר גלעדי התקבלה הנחיה מפורשת ללוות את העולים הבלתי ליגאלים, להתערב 

ביניהם ולהביאם כך אל המשק.

של  כניסתם  את  להתיר  לא  ימים,  באותם  מהסוכנות  שקבלנו  הפקודה  חרף  זאת 

העולים הבלתי ליגאלים, )אלו שבאים מחוץ לעולים שהממשלה הבריטית מאשרת 

ומביאה". מספרת בכעס מרים מגן הירק, "כי זה היה על חשבון העולים מפולין. והרי 

אלה עולים מארצות ערב. אפליה לשמה. כולם עולים אמרנו. החלטנו נחרצות, כי 

בגופנו לא ניתן למשטרה לאוסרם. ממש מרדנו".

הספר.  מחיל  והחיילים  המעפילים  בין  חצצו  בהמוניהם  שהגיעו  גלעדי  כפר  אנשי 

שעה שהחיילים ניסו לעקוב אחר העולים. הם נהדפו על ידי אנשי כפר גלעדי. אנשי 

הקבוצה הבחינו מרחוק בתנועה המרמזת להם על מיקומו של הקיבוץ. הם ניווטו את 

כיוון מנוסתם אל עבר כפר גלעדי. 

"היה בכולנו איזה כח אדיר", מתאר עדקי בלשון ציורית קמעא את חברי הקבוצה 

ברגעי כניסתם לקיבוץ, "גם הילדים העייפים ביותר הרימו ראש וצעדו, לא מהר, אלא 

במין חשיבות מלאת עוז, וכל צעד שלהם היה התרסה כנגד החיילים שהביטו בנו".

אלה שנותרו מחוץ לשטח הקיבוץ )גדר תוחמת עדיין לא היתה( נתבעו לברוח אל 

הקיבוץ פנימה.

"זקן אחד פיגר", מעיד עדקי ואינו מוסיף, "הגיע מזדנב אחרי השיירה, ונפל שלל בידי 

חיל הספר". 

"עזרא השאיר חוליה מהפלמ"ח שתסרוק את השטח שמא נשארו עולים". ממשיכה 

לחורשה  והגענו  בשטח  "חיפשנו  ההיא,  השבת  מן  זיכרונותיה  את  להעלות  מרים 

שהיתה בה תעלה ענקית. אמרתי לחברה לאחר סריקת השטח: "בואי הביתה, אין 

ועינינו  לתעלה  ניגשות  אנו  יש.  יש,  מכיוון התעלה:  קול  בקע  פתאום  עולים.  יותר 
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חשכות. ילדים שכבו, זקנים ואשה שכרסה בין שיניה. מיד הוצאנו אותם מהתעלה 

והעלינו אותם הביתה".

כפי שהוזכר לעיל כל העולים רוכזו בחדר האוכל של הקיבוץ. הם התכבדו בסנדויצים 

ובקקאו שחימם את גופם לאחר ליל התלאות שעברו. עתה התפנו גם לטפל בפצעיהם. 

שעות עבדה אחות הקיבוץ כדי להוציא את כל הקוצים מחלקי גופם. כל קוץ היה 

צריך להוציא בנפרד במחט.

המהומה במשק רבה אנשי קבוצת העולים הופרדו לכל חדר פנוי בכל מקום. אפילו 

בלולים ריקים, מעל לרפת בעליות גג. המטרה קידשה את כל האמצעים להקשות על 

הבריטים שהתכוונו קרוב לודאי להקיף את הקיבוץ. כוונתם אחת - לאתר את העולים 

הבלתי ליגליים שהגיעו זה עתה. עם פיזורם – מלאכת האיתור הפכה לבלתי אפשרית.

ואכן, כעבור שעה או יותר, הופיעו שני קצינים בריטים מחיל הספר בשער המשק. 

הם נכנסו ותבעו את הסגרתם של המעפילים הבורחים. חברי המשק סרבו. לאחר דין 

ודברים הוסכם שלא ייעשה צעד, עד שהמשק יתקשר עם המוסדות בירושלים. ברור 

היה באופן מוחלט איך שלא יהיה שלא ניתן לאיש להכנס לתוך המשק אמר יודקה.

עם כניסת העולים למשק נסגרו השערים. מעט מאד נשק הנמצא בהישג יד. חברי המשק 

החלו להוציא את כל כלי הנשק שהוחבאו בסליקים לימים שכאלה. כל העמדות אוישו 

ומאורגן להגנה. אפילו התורנים שהלכו למכון המים הוזעקו חזרה,  נכון  והמשק היה 

והסתדרו סביב גדר המשק. עד אותו רגע לא היו מעולם חילופי יריות עם הבריטים.

"מסתבר שאותה תחושה שעברה עלי בבוקר למראה הקומנדקר" מזכיר עדקי "אותה 

הרגשה נוראה של סוף הדרך, של אי אפשר יותר, הקיפה את הארץ כולה". היה ברור 

לכל שאין זה עוד משחק של התחמקות ועורמה. הפעם עוד לא ידוע איך, תפתח אש!.

לאחר צאת הקצינים, הגיעו החיילים של חיל הספר בכלי רכב שונים.

"בינתיים פלוגה אחת של חיל הספר הגיעה מראש פינה", מספר יודקה, ואחרת הגיעה 

ממטולה. הם הקיפו את המשק בסוסים, סביב סביב כדי שהעולים יימסרו לידיהם". 

"כבר היינו סמוך למשק" מספרת מרים, והנה ראינו על הכביש צבא במספר מוגבר, 

אולם גם הם העלו חרס בידם, כי העולים כבר היו במקום מבטחים בכפר גלעדי."
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הגיעו  וכעבור כמה שעות  בעניין,  היהודים  כנראה על הבטחת  לא סמכו,  הקצינים 

את  למנוע  מנת  על  המשק  את  והקיפו  הספר  מחיל  וחיילים  שוטרים   200 למקום 

הסתלקותם של המעפילים מכפר גלעדי.

"ראינו אותם קרובים, אטומי פנים, על ההרים והגיאיות סביב, ערוכים לקרב על נשקם 

ומחכים להוראות" מתאר עדקי, "חלקם הקיף את תל חי וגם עליה הוטל מצור". כפר 

גלעדי היתה מוקפת ונצורה. חברי המשק לא יצאו לעבודה.

משמרות משמרות עמדו חברי הקיבוץ מסביב למשק עם גדר תיל זמנית. בכל מקום 

שניתן היה להיכנס העמידו קבוצת חברים שתחסום את כניסתם של הזרים למשק 

נתון  ולערוך חיפוש. המשק  לשם חיפוש מעפילים. לחיילים לא התאפשר להיכנס 

היה במצור.

שעות חלפו, דבר לא קרה. רק כמה התנגשויות בודדות גוף אל גוף, ללא נשק בשער 

הקיבוץ. המתח גבר מרגע לרגע.

חברות הקיבוץ דאגו לאוכל ולמשקה לעומדים לאורך הגדר.

כעבור זמן התערבה המשטרה האזרחית "שוחרת השלום" מספר חבר המשק קרול. 

"המשטרה המעולה קראנו למשטרה הבריטית". "הם חזרו והציעו לנו פשרה שניתן 

להם אפשרות לרשום את ארץ מוצאם ושמותיהם של העולים, והם ישארו בקיבוץ 

תמורת ערבות, עד שיגמר המשא ומתן בענין זה בין הסוכנות והממשלה.

ענינו שאנו חייבים להתיעץ עם כל חברי הקיבוץ אך ברגע זה לא ניתן לקבל החלטה 

אחרת. לאחר התשובה שניתנה לשני קציני המשטרה של ניכנס למשא ומתן כל עוד 

ימשך המצור", ממשיך החבר קרול. לאחר זמן מה הופיע קצין הבולשת בלווית כמה 

גירשו  כן  כמו  לתומם,  בני המשק שהלכו  ילדים  עצרו מספר  למשק  בדרכם  שוטרים. 

את הרועה מן השדה ולקחו את עדר הכבשים "בשבי". גם להם ענינו שלא נמשיך עמם 

בדברים כל עוד לא יוסר המצור. הדבר היה כבר בשעה 12:00. והענין נשאר תלוי ועומד". 

גלעדי הזעיקו עזרה. בהתאם להוראות המטה הכללי של ההגנה נשלחו  אנשי כפר 

הודעות לכל המשקים בסביבה, במטרה לרכז כ-250 איש שיקיפו את חיל הספר מסביב 

למשק. כל ישובי הגליל חשו מיד לעזרה. כוחות ההגנה והפלמ"ח הוזעקו אף הם.
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בשעות אחר הצהרים החלו לצעוד כוחות רבים מהפלמ"ח חברי הגנה ושאר חברי 

וברכב  ברגל  הדרכים  בכל  הגיעה  התגבורת  קבוצות.  קבוצות  מהסביבה.  קיבוצים 

בכביש ובדרכי עפר. ליצור מגע סביב חיילי חיל הספר והקימו קשר דגלים בינם לאנשי 

כפר גלעדי. חיל הספר שכיתר את כפר גלעדי כותר ע"י המון. בשעה14:00  לערך 

ניתנה הוראה לצעוד לתוך כפר גלעדי. כאשר הגיעה הקבוצה מכיוון מנרה וצעדה עם 

מקלות קפאפ תפסו חיילי חיל הספר עמדות לכיוונם. כיתת חיילים נוספת שכבה על 

כביש הכניסה לכפר גלעדי ובהיות הקבוצה של חולתה שירדה יחד עם אנשי חולתה 

נפתח עליהם אש. קצין ערבי נתן פקודה לפתוח עליהם באש רובים ומקלעים. מהירי 

נפצעו כ- 10 איש.

בשלב ראשון הצבא לא הרשה להגיש עזרה ראשונה לאנשים. רק בהתערבותו של 

מייג'ור בריטי נמנע אסון גדול. הוא הגיע בריצה ופקד על הערבים להפסיק את האש.

אנשי חיל הספר טענו להגנתם ששתי יריות נורו עליהם מכיוון הכפר, וכי החיילים 

הערבים ירו על דעת עצמם בלי פקודה. הקצינים הבריטים הממונים על חיל הספר 

התנצלו וטענו שהם לא נתנו הוראה לפתוח באש.

בשעה 5 אחר הצהרים החלו להגיע מכוניות משא נוספות עמוסות יהודים מהמושבות 

והמושבים הקרובים למשק ואף אלה הרחוקים ממנו. כמות גדולה מאד של בני אדם. 

יהודים בהמוניהם לעבר  המאבק עדיין לא תם אך נדמה היה שמכל הארץ נוהרים 

כפר גלעדי.

אנשי חיל הספר של עבר הירדן חסמו את הכבישים ועצרו את המכוניות. נוסעיהן 

ירדו מהן והתפזרו בשדות הסמוכים. המוני אנשים ישבו בשדות.

קציני הצבא החלו לחשוש מפני התנגשות חמורה שעלולה להביא להידרדרות במצב. 

)היא  מחלסה  המחוז  מושל  הבריטי  הקצין  בא  המאוחרות  הצהרים  אחר  בשעות 

קריית שמונה של היום(" מספר החבר מתתיהו, "לנהל מו"מ עם מוכתר הקיבוץ נחום 

הורוביץ. תחת עץ הם ישבו ודנו. פנה המושל ואמר: "אנחנו לא ניקח את העולים, 

רק תרשמו לנו את שמותיהם" על כך ענה לו הורוביץ ללא היסוס: "יש עולים אך לא 

תקבלו אותם ולא את שמותיהם". קצין המושל עזב.
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למעפילים  יאפשר  לא  גלעדי  שכפר  ערובה  לקבל  זאת  בכל  ניסו  המצב  חיל  אנשי 

לצאת מן הקיבוץ עד שהענין יתברר במו"מ בין הממשלה לסוכנות. אנשי כפר גלעדי 

הסכימו לדרישה זו, לאחר שבאו בדברים עם הסוכנות והשלטונות בירושלים התוודעו 

לנעשה.

התקרית הסתיימה במשא ומתן שנוהל בין הבריגדיר של הצבא )שהמשטרה היתה 

כפופה לו במקרה זה( ובין אנשי המחוז.

לפנות ערב ה- 6.10.45 בין השעות 17:00 ל- 18:00, התקבלה הפקודה מטעם הממשלה 

המרכזית להסיר את המצור ולעזוב את המקום. השרשרת סולקה. החיילים פינו את 

המקום מבלי שיעלה בידם לעצור את המעפילים המצור הוסר.

קציני חיל הספר חשו היטב שלא תהיה כניעה. עתה נהרו למשק כל אותם אלפים 

שבאו מכל הארץ כדי לחלוק כבוד ולהזדהות עם כפר גלעדי. עיני כולם נהרו משמחה 

רצו רק ללחוץ ידים ולחזור חזרה כל אחד למקומו.

"בזה תמה המערכה בכפר גלעדי" מסכם קרול, אבל המערכה הגדולה הישובית שלנו 

לא נשלמה".

הדי המעשה בכפר גלעדי היכו גלים. וועד גוש הגליל העליון תבע את הוצאתו של חיל 

הספר מאזור זה, שגם במקרים רבים אחרים פגע ללא סיבה בתושבי הגוש. נתבעה 

חקירה מדוקדקת. עם זאת מזכירות ועד הגוש קבעה כי יש לקבל כל עולה באשר 

היותו פליט, בלי להתחשב בכך אם נכנס בדרך לא חוקית.

העיתונות הערבית פרסמה אף היא כותרת לרוחבו של העמוד הראשון בעיתונם ובה 

הודעה רשמית על הברחת יהודים בגבולות הצפוניים, ותארה את ההתנגשות המזוינת. 

עוד נכתב בהודעה הרשמית על יריות אנשי חיל הספר ביהודים בגליל )"אדיפע"(. 

גם העיתונים הבריטים פרסמו בהבלטה את הידיעות על היריות מצד חיל המצב ליד 

כפר גלעדי. אין ספק שהיתה זו תקרית רצינית ביותר, שהיוותה גם תפנית בתולדות 

יכלו לרשום לעצמם את ההישג. זכותם עמדה להם על  ב'. העוסקים בעליה  עליה 

שהעולים הבלתי ליגליים שהגיעו עם אור יום ולמרות הכל נכנסו למשק. לא נמסרו 

לצבא הבריטי. אנשי כפר גלעדי וכל ישובי הגליל עמדו בעוז ובגאון אל מול כוח צבאי 
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ובעקשנות על זכותו של עם ישראל לעליה. על אף הירי והפצועים לא היתה נסיגה 

או התרופפות. תקרית השיירה, שבעקבותיה היו מצור וקרב על כפר גלעדי וסיומה 

במשא ומתן ובהתנצלות על האש שנורתה, חיזקה את השורות. לאחריה - נמשכה 

הבאתם של העולים.

אם אסכם אני "הקטון מבני בנימין" את האירוע שהיה בכפר גלעדי, הרי התשובות 

יותר עם  תינתנה מאוחר   6.10.45 ביום  ע"י המנדט הבריטי  הניטש סביבנו  למאבק 

התערותנו בארץ. רק אז הצלחנו לקלוט את גודל המעשה ואת גודל השעה המגשימה 

גם  גאה  אני  המדינה.  לקום  בדרך  הציונות  של  דרכה  ואת  באמצעותינו  שנעשתה 

בכך שהיישוב היהודי בארץ ניצל למעשה את עלייתנו )המשפחה( וחברי הקבוצה 

כולה כדי לזכות בהמשך דרך אירוע זה באהדתה של דעת הקהל העולמית במאבק 

נגד הבריטים שגרם לסיום המנדט בארץ ישראל, והבליט את הצורך להקים מדינה 

ליהודים בארץ ישראל.

מתוך עיתון ״הארץ״ 7.10.45
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תגובות לתקרית כפר גלעדי  |  עיתון ״הארץ״ 8.10.45
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סוף דבר -

עוד באותו ערב לאחר השלמת המשא ומתן ופיזור הכוחות וכל אנשי הסביבה, הוצאנו 

מכל המקומות, ואספו אותנו במרכז הקיבוץ, הלבישונו "בגדי קיבוצניקים", והעלו 

אותנו על שני האוטובוסים אשר פיזרו את כל 71 העולים למקומות שונים בארץ. 

משפחתי פוזרה זו הפעם הראשונה בחייה. כל אחי הועברו לקיבוצים בארץ: מעוז 

חיים, יגור, בית אורן, גבעת חיים, ועד רבדים. אימי שהיתה פצועה הועברה לאיילת 

השחר עד גמר הטיפול הרפואי. אבי ואני הועברנו לת"א, שם שוטטנו במשך חודש 

ויחזקאל אחי הצטרפו  ולאחר שאימי  לילה במקום אחר,  כל  שלם ממקום למקום. 

זמן,  כעבור  לנפשנו.  מנוחה  סוף  סוף  ולמצוא  בשכ"ד  דירה  למצוא  הצלחנו  אלינו, 

לאחר שהבית בבגדאד נמכר והכסף הגיע ארצה בדרך לא דרך, נקנה הבית הראשון 

שלנו בא"י. זה היה במנשיה שביפו. )בית זה נמכר על ידי בשנת 2016 ובכך סגרתי 

מעגל(. שם לראשונה התחלתי ללכת לגן שליד בי"ח זמנהוף, אבי מצא עבודה והחיים 

בארץ המובטחת החלו להתממש.  
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